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EL ARTE DE NARRAR

UNDADA EN 2003, LA COLECCION RELATO LICENCIADO

VIDRIERA, DE LA DIRECCION GENERAL DE PUBLICACIO-

nes y Fomento Editorial de la UNAM, se propone difundir

entre los universitarios y el publico lector en general una

deleitosa y provechosa seleccion de obras maestras de la

narrativa breve escrita por autores cldsicos y prologadas por
escritores y académicos de probada calidad.

Como sugiere su nombre, el punto de partida de esta
coleccién es El Licenciado Vidriera, la més quijotesca de
las doce “novelas ejemplares” que compuso Miguel de Cer-
vantes Saavedra, y la idea rectora de su proyecto editorial
consiste en formar conjuntos encabezados por una novela
ejemplar distinta y susceptibles de reunirse en cajas que
facilitan y embellecen su presentacion.

En su primera fase, que abarca un total de 36 titulos, la
coleccion Relato Licenciado Vidriera se concentra en la pu-
blicacion de novelas breves o cuentos escritos originalmente
en espailol por autores de Hispanoamérica, a los que se afa-
den, para incluir un par de ejemplos sobresalientes de la li-
teratura brasilefia, sendos relatos de José Verissimo y de
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Joaquim Maria Machado de Assis, ambos traducidos del
portugués. En esta etapa inicial, ademds de una joya del Siglo
de Oro espafiol como Dos novelas a Marcia Leonarda, de
Lope de Vega, conviven cldsicos del siglo XIX mexicano,
como Vida y hechos del famoso caballero don Catrin de la
Fachenda, de José Joaquin Fernandez de Lizardi; ejemplos
notables de nuestro naturalismo, como El evangelista, de
Federico Gamboa; narraciones emblemdticas del grupo
Contempordneos, como Dama de corazones, de Xavier
Villaurrutia, y Margarita de niebla, de Jaime Torres Bodet;
relatos imprescindibles de grandes narradores latinoameri-
canos, como El Cristo negro, del salvadorefio Salarrué, Mors
ex vita, del peruano Clemente Palma,y La amortajada,de la
chilena Maria Luisa Bombal, y obras sefieras del siglo XX
hispanoamericano, como Torotumbo, del guatemalteco
Miguel Angel Asturias, Fotos, del uruguayo Rodolfo Walsh,
y El reino de este mundo, del cubano Alejo Carpentier.

La segunda fase de la coleccion, que la extiende hasta 75
titulos, amplia su interés en la narrativa breve a las lenguas
mads difundidas de la literatura occidental. En esta nueva
etapa coexisten La ilustre fregona, La gitanilla, Rinconete
y Cortadillo y El celoso estremeiio, de Miguel de Cervan-
tes Saavedra; Amar solo por vencer 'y El prevenido enga-
fiado, de Maria de Zayas, la mayor narradora del Siglo de
Oro espafiol; La mano gloriosa y otros cuentos, del erudito
francés Marcel Schwob, admirado por Jorge Luis Borges;
Junto a los rios de Babilonia, de Stephen Vincent Bénet,



deslumbrante y poco conocido cuentista estadounidense; 50
topos, donde el narrador alemén Giinter Eich crea un género
que él practica con maestria; Fortuna, del austriaco Arthur
Schnitzler, que en este relato se anticipa a la técnica joyceana
del “flujo de conciencia”; Dos cuentos de terror, del inglés
W. W. Jacobs, que incluye “La pata de mono”, aplaudido por
Gabriel Garcia Marquez, y Bibliomania,un pequeio cldsico
de Gustave Flaubert; sin olvidar breves obras maestras de
la narrativa escrita en México, como Cronicas del volcdn,
de Jaime Sabines, y varios cuentos de Augusto Monterroso
reunidos en Elogio de la mosca.

Mas alld de la gran diversidad de los autores represen-
tados en la coleccién Relato Licenciado Vidriera —la varie-
dad de los temas que abordan, las técnicas que emplean, las
lenguas en que escriben, las épocas y lugares en que vivie-
ron— los unifica una caracteristica esencial, decididamente
cervantina: la de ser, cada uno a su manera, modelos nacio-
nales o universales del arte de narrar.

Alvaro Uribe
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El Licenciado Vidriera
Miguel de Cervantes Saavedra

EL LICENCIADO EN LEYES COME LA FRUTA, RECORDAN-
DONOS EL PECADO ORIGINAL, Y CAE DESVANECIDO.
Cuando despierta —como en los cuentos de hadas— es ya
de vidrio, crueldad enorme, puesto que el pobre no puede
salir a descampado porque la gente (los nifios sobre todo)
se burlan de €l y lo maltratan tirdndole piedras, por lo que
habra de esconderse en los pajares. La novela es una ale-
goria de la vida, ya que, bien visto, todos somos de vidrio.
Podemos vivir algo mds si acaso nos escondemos en el pajar
de la soledad, pero si nos exponemos a las piedras de la
compaiiia moriremos resquebrajados.

Un membrillo lo es todo o no es nada, si por membri-
llo entendemos la presencia emponzoiiada del amor. Tal el
tema central de este relato de Miguel de Cervantes Saavedra
(Espana, 1547-1616), efectuado unos tres afios antes de su
muerte. Es dificil decir que un gran escritor obedezca a tales
o cuales normas literarias, o que encontrd una sola estética
en su larga pesquisa de pensar y sentir, cosas, ambas, meo-
llo de la genialidad de una novela. Porque, en realidad, sus
caminos son impredecibles. Qué duda cabe que Cervantes
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fue un hombre cultisimo (se implica que no Unicamente por
viajado sino por leido) pero ignoro, cuando cita a Ovidio en
el original, si conoci6 el latin, pues cuando echa mano de
Plat6n no hace sino seguir a todos aquellos que de €l no se
apartan desde el siglo XV italiano. Ya en otra parte he escrito
que su ego es descomunal, como se observa a lo largo de los
dos tomos de El Quijote en los que su poética acompafia de
punta a cabo las hazafias del héroe, o sea que el escritor esta
en primer plano siempre, aun cuando “n” sean los narrado-
res de la novela. Por lo que de inmediato aclara que es él el
primero en lengua castellana en hacer “novelas” ya que las
otras que corren por Espafia son meras traducciones, tal vez
del toscano, del latin o del griego.

Puesto que en Cervantes hay siempre el hilo de varias
lecturas, dependerd del lector un entendimiento mas o
menos certero, pero siempre con rescoldos que nunca llega-
remos a observar, ya que el escritor es insondable.

Sergio Ferndndez
Introduccién

la edicién, 2003 / 60 pp.

89703 ‘ 204748
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Dos novelas a Marcia Leonarda
Lope de Vega

ESTAS NOVELAS SON UN CLARO EJEMPLO DE LA TRAMA QUE

URDEN LOS CAMINOS LITERARIOS Y VITALES DE LOPE DE
Vega, su autor: la literatura se hace por un capricho vital y
la vida se vive como pagina literaria. Su amada le pide que
novele y novela. Llena paginas y padginas como una prueba
de amor, una caricia verbal, un arrebato del sentimiento.
Mis que novelas son un coloquio amoroso, una platica
intima, un didlogo entre el amante y la amada. En algunos
momentos nos da vergiienza acercarnos a estos escritos
porque sentimos que estamos invadiendo una zona privada.
Jamds el lector ha jugado el papel de mirén tan descarnada-
mente como en las obras que ahora enfrentaremos.

Lope de Vega (Espafia, 1562-1635) es una de las ban-
deras no sé6lo de la dramaturgia de su tiempo, sino de la
literatura universal. ;Por qué, nos preguntamos, desvia su
quehacer primordial hacia el acto de novelar? Por amor es
la respuesta; por un no muy puro y complejo amor dejard un
momento la escena y se pondrd a urdir tramas novelescas.
Confiesa Lope que €l no estd hecho para eso del novelar; su
oficio es otro y su amada lo sabe. ;Por qué, entonces, se lo
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pide? ;Simple capricho? ;Desafio? ;Confianza en la genia-
lidad del Fénix de los Ingenios? Jamds podremos responder
certeramente, pero el hecho es que las novelas fueron escri-
tas y ahi estdn para regocijo de la literatura espafiola. Este
género literario estaba naciendo y correspondia mas a la
sensibilidad de italianos y franceses, segin el propio Lope.

Marcia Leonarda es el disfraz literario de su amada
Marta de Nevares, joven casada que despierta sus pasiones
de hombre que ya rebasa los cincuenta y estd estrenando
los habitos sagrados. Todo en la vida de Lope corre por los
vericuetos enloquecidos de la gesta barroca.

Juan Coronado
Introduccion

la edicién, 2003 / 134 pp.

9 ‘
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3
Autobiografia
San Ignacio de Loyola

A LIBERTAD HABIA SIDO UNA DE LAS PALABRAS CLAVE
L DE LAS ENSENANZAS DE SAN IGNACIO DE LOYOLA, FUN-
dador de la Compaiifa de Jests. Por eso, fueron los jesui-
tas quienes trajeron la modernidad —que llevaba implicita
ese nuevo concepto de libertad— al Nuevo Mundo. Fueron
ellos quienes fomentaron y difundieron los estudios que nos
abrieron los ojos a los latinoamericanos.

San Ignacio pertenece a la estirpe de hombres que han
salido al mundo a luchar contra molinos de viento a partir
de sus lecturas. Don Quijote lo hard a partir de las novelas de
caballerfa; san Ignacio a partir de las vidas de los santos que
ley6 convaleciente después de casi perder una pierna por
pelear contra los franceses en Pamplona. ;Y si don Quijote
hubiera leido vidas de santos y san Ignacio novelas de caba-
llerfa, serian muy diferentes uno del otro? No lo creemos,
y mds bien nos gustaria pensar que se intercambiaban sus
libros en secreto.

Quizd ninguna otra anécdota dibuja mejor a san Ignacio
de Loyola (Espana, 1491-1556) como aquella que cuenta el
propio Gongalves da Cdmara cuando le pregunté cudl seria
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su reaccion si, como era de temerse, el Papa disolviera la
Compafifa de Jests. La respuesta de san Ignacio es reve-
ladora: “Le pedirfa al Sefior cinco minutos para hacerme
a la idea y luego empezaria a trabajar para reconstruirla”.
Por eso, como ha dicho uno de sus biégrafos mas solventes,
Fiilop Millar: “Ningun otro santo ha acercado tanto a Dios
el mundo de los hombres, el verdadero mundo de los hom-
bres de carne y hueso, pero también de pasiones, ambiciones
y capacidad de resignacién, como san Ignacio”.

Ignacio Solares
Introduccién

la edicién, 2009 / 106 pp.

9 ‘
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Vida y hechos del famoso caballero
don Catrin de la Fachenda
José Joaquin Ferndndez de Lizardi

CON CERVANTES, QUEVEDO Y FRANCISCO DE ISLA, EL
PENSADOR MEXICANO COMPARTE EL HUMOR, ESTO ES,
la ironia que obliga a negar lo dicho literalmente, como
si leyéramos a contraluz lo que la letra oculta: la obra se
inicia con un exordio o proemio que prepara el &nimo no
para ganar la benevolencia de sus receptores, sino para
distanciarlo del “famoso caballero” protagonista. Como
estamos ante la parodia irénica de un currutaco o afec-
tado seguidor de modas, sin ninguna complicacién psi-
quica, la novela abunda en las marcas de inadecuacion
entre un estilo vanidoso, que se pretende sublime, y la
pobreza econémica e ideoldgica del ridiculo don Catrin.
Pero no se trata de un humor sarcdstico, sino que explica
por qué hubo gente adaptada y amoral. Esto incita a los
lectores a actuar como las mdscaras del teatro: con una
rien mientras con la otra lloran. Y lloran porque si al
sanar de su locura redentora o utdpica, don Quijote muere
de melancolia o depresién, don Catrin ni siquiera entre-
vié un mafiana mas justo para aquel México que se estaba
fundando como nacién independiente.
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José Joaquin Ferndndez de Lizardi (México, 1776-1827)
eligié escribir novelas, el camino de la ficcion, cuando la
libertad de imprenta fue suspendida a raiz de sus peticiones
y ataques de sinceridad en El Pensador Mexicano (de donde
tomo su seudénimo). Hablé demasiado claro en los afnos del
tirano virrey Francisco Javier Venegas. Tras el fracaso de
la guerra libertaria que encabezaron Hidalgo y Morelos, y
durante la fingida paz de 1819, redacté Don Catrin de la
Fachenda, novela que el censor Mercadillo aprobd. Sin
embargo, Lizardi no logré publicarla por falta de suscripto-
res. Desde hacfa afios se veia llegar su excomunion; le apli-
caron el anatema en 1822. Entonces hubo de habilitarse con
una imprenta para “dar a luz” esta obrita. Pero nadie compra
los acudidos de quien se perfila como excomulgado y acaba
siéndolo. La obra se edité postumamente; sus contempora-
neos se la perdieron; a nosotros nos llega como resultado de
un largo trabajo de critica, esto es, de correccion.

Maria Rosa Palazon Mayoral
Introduccién

la edicién, 2003 / 136 pp.

789703 ‘ 208074
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Trinidad de Juarez
Leyenda del afio de 1648
Manuel Payno

ESTE ES EL RELATO DE UN AMOR AMENAZADO. VIUDA,
VIRGEN Y NUEVAMENTE DESPOSADA, TRINIDAD, LA PRO-
tagonista, enfrenta con valentia y decision los ardides y las
amenazas de los que se vale don Hernando de Judrez para
seducirla y apartarla de los brazos de Arturo. Los inauditos
sucesos de pasion y venganza tienen como escenario la Ciu-
dad de México en el siglo xvii y los puertos de Acapulco y
Manila. Asi Manuel Payno, el célebre autor de Los bandidos
de Rio Frio, se asoma a la época virreinal y nos revela el
proceder de la instituciéon mds poderosa de la colonia espa-
fola: la Inquisicién.

Manuel Payno (México, 1820-1894) consigui6 su cali-
dad de gran narrador a fuerza de perseverancia y trabajo.
Sus hallazgos y desfallecimientos pueden constatarse al revi-
sar su vasta obra prosistica. Empezo6 a forjar su vocacion de
fabulador de ficciones al cruzar los veinte afios, al cobijo
de El Afio Nuevo, revista de la Academia de Letran, donde
hizo sus primeras incursiones literarias en el terreno de la
llamada novela corta; para dar rienda suelta a su talento lite-
rario, fue un asiduo cultivador del género. Francisco Mon-
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terde apuntaba que “entre los balbuceos, las puerilidades e
imperfecciones de Payno que denuncian falta de dominio
del género apenas conocido en nuestro pais, hay atisbos sor-
prendentes”. Las novelas cortas de Payno deben entenderse
como ejercicios de bisqueda que paulatinamente fueron
decantando la escritura de su autor.

Es interesante observar la religiosidad de Manuel
Payno que tantos desacuerdos le procur6 en su vida politica
de liberal moderado, asi como el amor que siempre mantuvo
por la historia y las cosas mexicanas.

Blanca Estela Trevifio
Introduccion

la edicién, 2004 / 72 pp.
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El filibustero
Justo Sierra O’Reilly

L FILIBUSTERO ES LA HISTORIA DE UNA GRAN PASION,
E DE UN AMOR A PRIMERA VISTA QUE DESCONOCE SUS
origenes y que enfrenta todas las adversidades posibles sin
temor a lo que pueda ocurrir. Tanto Diego el Mulato como
Conchita, el objeto de su amor, estdn dispuestos a arrostrar
todas las penalidades que sobrevengan con tal de no pres-
cindir el uno de la otra. La pasién de Diego el Mulato no
conoce limites y Conchita también es capaz de renunciar
incluso a su propia sangre con tal de unirse a quien la sedujo
con el simple brillo de sus ojos. Como sucede en las novelas
decimondnicas, la historia estd llena de paradojas, ironias
dramadticas y predeterminaciones del destino.

Justo Sierra O’Reilly (México, 1814-1861) ocupa un
lugar preponderante en la historia de la literatura mexicana,
entre otras razones, por haber sido uno de los introductores
de la novela como género literario en nuestro pais. Como
avezado lector de la novela europea del siglo XIX sus inte-
reses estaban centrados en la emocién y el suspenso que
producian las novelas de folletin al estilo Dumas, Sue y
Richardson y por consiguiente su primera novela, Un afio

25



26

en el hospital de San Ldzaro (1845), escrita en forma epis-
tolar, busca sobre todo interesar al lector a través de la trama
y del conflicto psicolégico de su personaje principal. Por
otro lado, Sierra O’Reilly es también el creador en nuestro
pais de lo que se conoce como novela histérica, género que
aprendié merced a sus lecturas de Sir Walter Scott, Bulwer
y Victor Hugo; su segunda novela, la ya cldsica La hija del
judio, es una obra bien documentada en la historia de la
Colonia y de las intrigas entre las principales érdenes reli-
giosas, obra maestra en la cual narra con lujo de detalles las
peripecias a que se ve sometida una jovencilla acusada por
la Inquisicion de ser hija de judios con objeto de despojarla
de su herencia y, ademds, impedir su matrimonio con un
joven de la mejor sociedad. Pero Sierra tenia otra veta, la
de la novela breve o relato que, de algin modo, exploté con
éxito en los muy diversos periddicos que publicé a lo largo
de su corta pero atribulada vida. En este género ensaya con
las leyendas e historias que fueron famosas en la Peninsula
de Yucatdn. A este género pertenece El filibustero.

Herndn Lara Zavala
Introduccion

la edicién, 2003 / 70 pp.
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7
Tierra
Gregorio Lopez y Fuentes

ON TIERRA DE GREGORIO LOPEZ Y FUENTES, A SIETE
C ANOS DEL CENTENARIO DEL INICIO DE LA REVOLU-
cién mexicana, volvemos la vista a esta literatura de época
y en ella —como espejo astillado, como fotografia ama-
rillenta, como pelicula de cdmara répida y por momentos
quemada—, comenzamos el corte histérico que impone una
centuria e inevitablemente nos coloca los ojos en el campo
mexicano para apreciar con la lupa de la objetividad y en su
justeza testimonial toda la obra llamada de la Revolucién.
La lucha revolucionaria, si bien finalizada oficialmente, no
deja de disparar de cuando en cuando su voz de rebeldia
para llamarnos la atencién sobre los incumplimientos y las
injusticias que la hicieron estallar.

Gregorio Lépez y Fuentes (México, 1897-1966), huas-
teco veracruzano que nacié en el municipio que lleva en
su honor el nombre de Zontecomatldn de Lopez y Fuen-
tes, buena parte de su vida la dedic6 a la masoneria y al
periodismo en El Universal y en El Universal Grdfico. Sus
primeros escritos literarios se enfocaron en la poesia, pero
el ejercicio periodistico, agudizador de su capacidad de

27
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observacion, lo condujo por el cause creativo que discurrié
en la seccion de El Universal Ilustrado. Agudo en sus plan-
teamientos, se inclind mds por la denuncia de la discrimina-
ci6n al indigena que por los elementos formales o estilisti-
cos de la literatura. Por ello su obra se puede dividir en dos
aspectos: ciudad y campo, que el autor entremezcla en su
unico libro de cuentos, titulado precisamente Cuentos cam-
pesinos, que si bien transcurre en el ambiente rural, tiene
pinceladas humoristicas que brotan cuando se imbrican las
costumbres urbanas y rurales.

Loépez y Fuentes es un autor con preocupaciones per-
sonales y sociales de su época a las cuales dio cauce en su
obra literaria; un buen ejemplo de ello es esta novela titulada
Tierra, donde mds que dar respuestas al lector se cuestiona
sobre una larga, muy larga y sangrienta noche mexicana.

José Alfredo Reyes Lopez
Introduccién

la edicién, 2003 / 136 pp.
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8
Mencia (Un suefio)
Amado Nervo

S EPARADOS POR UN TENUE HILO DE LUZ, DOS MUNDOS

HABITAN EN ESTA NOVELA, DOS MUNDOS REPRESENTA-
dos por un orfebre, Lope de Figueroa, que “no ha existido
nunca”, como dice el mismo autor en la introduccién, y un
monarca que bien pudo haber existido. El suefio de uno de
ellos sirve a Nervo para explorar algunos de los temas que lo
absorbieron con frecuencia en su vida literaria: la brevedad
de la felicidad que se encuentra en los placeres sencillos de
la existencia, en la de un artesano entregado a su trabajo y al
amor de su compaifiera; la pesadumbre de un mundo vacio
en el que el hombre se halla solo, el mundo de la moderni-
dad con sus adelantos tecnoldégicos: “Los hombres volaban,
Mencia, y eran mucho mds libres... pero no felices”, y la
imagen femenina de la esposa ideal.

En 1907 aparece en Madrid, dentro de la colecciéon La
Novela Semanal, un relato titulado Un sueriio. LLa obra se ini-
cia con una pequefia introduccién donde el autor justifica la
brevedad de su titulo como signo de una sociedad moderna
que vive apresurada y siempre de paso. Dentro de la vasta
obra de Amado Nervo (México, 1870-1919), Mencia (Un
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suerio) se encuentra clasificada con las novelas El diablo
desinteresado, Una mentira, El sexto sentido, Amnesia y
El diamante de la inquietud. En diversas formas existe en
ellas una nota comtin: la expresiéon masculina de la mujer
ideal, figura inalcanzable, efimera, onirica, devaneo de los
hombres que intentan poseerla. Hay un interesante juego
de tiempos y espacios en la obra que sélo la maestria de
un buen narrador puede realizar sin malograr la fantasia o
el montaje con imprecisiones cronoldgicas y sin perder de
vista el objeto narrado.

En esta novela el autor parece rendir un homenaje a dos
simbolos muy fuertes del arte y del espiritu espafiol: la ciu-
dad de Toledo y su eterno pintor, el Greco.

Claudia Cabeza de Vaca
Introduccion

la edicién, 2003 / 72 pp.
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El hombre que parecia un caballo
Rafael Arévalo Martinez

¢ AQUE OBEDECE EL TITULO DE ESTE LIBRO? EL NARRA-
() DOR REGISTRA LAS CIRCUNSTANCIAS EN MEDIO DE
las cuales conocié al sefior de Aretal, y pronto es seducido
por la creciente equinizacion que advierte en su aventurero
amigo: mueve el cuello como un caballo, camina como un
caballo, rie como un caballo. Pero, ;quién es el sefior de
Aretal? Alguien que estd mas cerca de la animalidad que del
espiritu y es por eso que carece de pudor, menosprecia a las
mujeres, es incapaz de sentir solidaridad por los amigos y
nunca respeta la ley. Miente y finge. De alguna manera, esa
equinizacion lo transforma en centauro, hibrido de hombre
y caballo, lo cual es tanto como decir que en la doble natu-
raleza del ser humano Aretal simboliza mds el instinto y la
cruda carnalidad que el espiritu.

En los ultimos meses de 1914, el escritor Rafael Aré-
valo Martinez (Guatemala, 1884-1975), que entonces se
encontraba en su finca Guadalupe, en la costa sur de su pais,
enfermé y tuvo que radicarse en la capital guatemalteca.
Alli conocié al poeta colombiano Miguel Angel Osorio
—conocido por su seudénimo Porfirio Barba Jacob— y de
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inmediato fue victima de un extrafio influjo. El propio
Arévalo Martinez subrayé la irresistible fascinacion que
sintié por el colombiano: “Desde que lo conoci me sent{
atraido por él. Yo tenfa entonces mi alma de adolescente. Y
Osorio me deslumbro [...] Algo habia en aquel homosexual
que se ajustaba en todas sus partes a otro algo mio, y ya
junto con éste formamos un todo radioso”.

Cautivado mds por su fuerte personalidad que por su
voz poética, el guatemalteco se somete a todos los capri-
chos del bohemio y asi, en medio de rencillas personales y
altercados literarios, Arévalo Martinez padece una especie
de epifania a bordo del abismo y, casi en estado de trance,
escribe el cuento que le dard celebridad: EI hombre que
parecia un caballo.

R. H. Moreno-Durdn
Introduccién

la edicién, 2003 / 60 pp.
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El crimen de Tapuio
José Verissimo

EL CUENTO QUE AQUI SE PUBLICA ES UNA REPRESENTACION
DE LA SOCIEDAD AMAZONICA DEL SIGLO XIX Y GRAN
parte del xx. La nifia Benedita es una indita dada en adop-
cién por sus padres a “Felipe Arauacu, su padrino de bau-
tismo, que la habia pedido y la dio de regalo a la suegra”.
José Tapuio es un indio que a los quince afios de edad fue
vendido (en trueque), por un hacha y una libra de pdlvora,
personaje hibrido quien, sin perder su naturaleza india y su
conocimiento instintivo de la selva, sobrevive en la ciudad
como trabajador degradado y explotado, no pertenece a un
mundo ni al otro, pero comprende la perversidad de uno
y la bondad del otro. Por eso es un ser superior, capaz del
mds grandioso sacrificio para salvar a una criatura injusta y
gratuitamente sometida al sufrimiento por el invasor rapaz
y el sadismo de una vieja malvada.

“El crimen de Tapuio” pertenece al libro Escenas de
la vida amazonica. Ensayo social, que el escritor brasilefio
José Verissimo (Brasil, 1857-1916) publicé en 1886. El autor
es conocido sobre todo como critico e historiador literario,
pero también ejercio el periodismo y la docencia. Sus obras
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mds conocidas son las series de Estudios brasilefios y Estu-
dios de literatura, asi como su Historia de la literatura
brasileria. Naci6 José Verissimo en una pequefia poblacién
llamada Obidos, en el estado de Pard, y se educé tanto en
Belem, capital de esta provincia, como en Manaos, capital
del estado de Amazonas.

Sin ser propiamente positivista, en este libro el autor
se asume como observador de la realidad social y procura
representar lo mas fiel y verosimilmente posible ese mundo
que habia conocido de nifio, cuando navegaba con su familia
de Belem a Manaos, o en sentido contrario, por ese inmenso
mar que es el rio Amazonas. Observaciones que lo acompa-
flaron toda su vida y dejé plasmadas también en otros libros.
Fue, ademads, un ferviente defensor de los indios brasilefios.

Jorge Ruedas de la Serna
Introduccién

la edicién, 2004 / 56 pp.

9 ‘ 789703 " 216901



11
La guerra de tres afios
Emilio Rabasa

Los LIBERALES DE EL SALADO HACEN QUE SE CUMPLA EL
ESPIRITU DE LA GUERRA DE LOS TRES ANOS AL IMPEDIR
la celebracion de actos de culto externo. Los conservadores,
en cambio, ejercen sus creencias auspiciando fiestas religio-
sas. Un hecho jocoso de esta indole origina la accién de la
novela.

Para mi gusto, Emilio Rabasa es uno de los mejores
novelistas mexicanos del siglo x1x. Como pocos sabe contar
las peripecias de la anécdota, sabe explicar con malicia y
humor el por qué de las acciones. Sus personajes son suel-
tos, convincentes, posibles. A diferencia de otros autores, su
primavera tiene cenzontles y clarines; sus bosques, cedros
caobas y ocotes. Su lenguaje, sin dejar de ser castizo, posee
un inconfundible sello nacional. Sus novelas son imprescin-
dibles para conocer los distintos aspectos de la vida en la
segunda mitad de nuestro siglo XIX.

Emilio Rabasa (México, 1856-1930) fue un escritor
ocasional: consideraba la literatura como un pasatiempo,
por lo cual dedicé la mejor parte de su talento al derecho y
la politica, actividades (segtin su criterio) mds serias y tras-
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cendentes. Don Emilio nace en Ocozocoautla, Chiapas, el
22 de mayo de 1856. Sus primeros estudios los hace en casa,
bajo la tutela de sus padres. Los superiores los cursa en el
Instituto de Ciencias y Artes de Oaxaca, plantel donde se
gradua de abogado. Desempefia puestos publicos de cierta
importancia en su estado natal y en Oaxaca. En 1886 se tras-
lada a la Ciudad de México. Aqui dedica su tiempo a la
enseflanza de la profesion, al mismo tiempo que la ejerce,
sucesivamente, como defensor de oficio, agente del ministe-
rio publico y juez. Funda junto con Reyes Spindola E/ Uni-
versal. Escribe para la prensa. En 1887 aparece el primer
tomo de su tetralogia, La bola, que continuard ese mismo
aflo y el siguiente, con tres volimenes mds, La gran ciencia,
El cuarto poder y Moneda falsa. En 1891, en las paginas
de El Universal, publica La guerra de tres aifios, novela
corta que cierra el ciclo de su actividad literaria. Ese mismo
afio asume la gubernatura del estado de Chiapas.

Emmanuel Carballo
Introduccién

la edicién, 2004 / 68 pp.
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Dama de corazones
Xavier Villaurrutia

XAVIER VILLAURRUTIA LE ENTUSIASMABA LA IDEA DE
DAR A CONOCER LA INTIMIDAD DE LOS ESCRITORES
mediante sus cartas o diarios, eliminando nombres propios
y fechas. Dama de corazones, escrita bajo la inmediatez
vital, bien podria ser la epistola sin nombres ni fechas que lo
presentara ante la curiosidad de unos pocos. Julio, el narra-
dor, comparte con el autor el habla bilingiie, la afinidad con
el ndufrago Robinson y con Proust y Picasso, el gusto y el
temor hacia los espejos, algunos amigos (presumiblemente
Jaime Torres Bodet, Carlos Pellicer y Enrique Gonzdlez
Rojo), la pasién por lo actual.

Dama de corazones no es, entonces, una respuesta a la
moda por las novelas liricas de aquellos afios, sino el inven-
tario de las mds decisivas apuestas estéticas de su autor, la
constitucion de si mismo como escritor en un espacio y un
tiempo bien definidos.

Unica novela escrita por Xavier Villaurrutia (México,
1903-1950) —que no el tnico proyecto de novela—, pro-
pone, mds que un argumento, “‘el andlisis de una situacién
presente con su duracién”. La novela —o el relato, como
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preferfa Villaurrutia para librarse de cualquier imposicion
genérica— apareci6 en abril de 1928, aunque comenzé a
escribirse en 1925, cuando el autor contaba apenas 22 afios
y casi habfa concluido el periodo creativo correspondiente a
Reflejos, publicado un afio después y con el que inicia lo
mejor de su poesia: Nostalgia de la muerte y el Canto a la
primavera, en los que el poeta domina todos sus recursos.

38 Con Dama de corazones Villaurrutia, siempre discreto,
temeroso del grito, opté por enterar a sus contemporaneos
de la soledad que exigia para su escritura que, como se verd
en futuras polémicas, no aceptaba discursion.

Pedro Angel Palou
Introduccién

la edicién, 2004 / 70 pp.
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El Cristo negro
Salarrué

EL PERSONAJE PRINCIPAL DE EL CRISTO NEGRO EXPERI-
MENTA EL PEOR DE LOS DESCENSOS IMAGINABLES
al infierno, pierde sus pocas pertenencias, su familia, su
dignidad, su honor y su razén; s6lo su fe permanece inque-
brantable y ésta es la tinica que habra de salvarlo; pero aqui
se mezclan dos formas distintas de salvacion: el sacrificio
humano mediante la crucifixién por una parte (dar la pro-
pia vida es, por supuesto, el mds grande de los sacrificios
posibles) y su transformacion en estatua, por la otra; esta
dltima otorga al primer acto de sacrificio la magnitud de lo
simbdlico.

Salarrué consuma asi una extrafia mezcla de tradicién
y modernidad: sabe explotar las imédgenes evidentes de la
pasion de Cristo, la compleja relacion entre la santidad y
la locura, asi como la funcién que otorgamos al arte para
desafiar el tiempo y el olvido, para rehuir la muerte e
implantar una forma de permanencia.

Escritor y artista pldstico, Salvador Salazar Arrué (EI
Salvador, 1899-1975) tomo el seudénimo de Salarrué para
firmar una obra que marcé hondamente el mundo artistico
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centroamericano. Es uno de los representantes mas brillan-
tes de la corriente denominada “realismo poético”, cuya
busqueda de lo mds trascendental partia de la mds cotidiana
realidad.

Salarrué viene de una tierra en donde lo mejor de los
hombres coexiste con lo peor, lo que confiere al conjunto
de sus obras un sentido trdgico y grotesco. El esoterismo
significo para €l una fuente de inspiracion, y esto puede per-
cibirse en su obra aunque de manera indirecta: se trata mas
bien de una busqueda de personajes y situaciones con rever-
beraciones tragicas; pero los rasgos mds caracteristicos de
sus textos son el estilo y el tono.

Muri6 en su pafs natal, El Salvador, y dejé una obra
literaria y pldstica de capital importancia para el universo
cultural centroamericano.

Philipe Ollé-Laprune
Introduccion

la edicién, 2004 / 58 pp.
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El reino de este mundo
Alejo Carpentier

B ASTA COMPARAR LA INVENTIVA QUE TRASCIENDE DE ESTE

RELATO, DESDE SU TITULO MISMO HASTA SU ALUCINANTE
y apocaliptico desenlace, para comprender la novedad de su
propuesta estética. Ti Noel, el hilo conductor, es un joven
en el primer capitulo y un anciano en el dltimo, pero basi-
camente es el mismo en ambos extremos. Christophe, por
el contrario, es un cocinero al comenzar la segunda parte
del relato, un artillero poco después y un poderoso monarca
finalmente, pero sobre el proceso que condujo a aquel cam-
bio y a esta increible metamorfosis nada se nos dice, como
para subrayar que lo maravilloso no tiene ni requiere expli-
cacion, porque no responde a leyes de causa y efecto. Y eso
nos trae de vuelta al componente esencial de la nueva vision
de la realidad americana y de sus formas de representacién
discursiva.

La nocién de lo “real-maravilloso”, que no debe con-
fundirse con el realismo mégico, fue expuesta por Carpen-
tier en un texto de 1948 que al afio siguiente serviria de
prologo a la novela o “relato” que el lector tiene ahora en
Sus manos.
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Alejo Carpentier (Cuba, 1904-1980) era muy consciente
de ese vinculo primigenio entre realidad autéctona y ficcién
literaria. Véase su desafiante, categérica afirmacién de que
la Historia verdadera de la conquista de la Nueva Esparia,
de Bernal Diaz de Castillo, es “el tnico libro de caballeria
real y fidedigno que se haya escrito”. A su juicio en ese libro
se perfila ya la matriz de lo maravilloso americano.

Carpentier descubre en Haiti, durante su alucinante
viaje de 1943, no sélo la presencia de lo maravilloso sino
también de la viabilidad de un método, de una hermenéutica
del espacio americano. A propdsito de su visita a la casa de
Paulina Bonaparte y a la fortaleza de La Ferriere, en Haiti,
se preguntaba con fingido candor: “;Qué mds necesita un
novelista para escribir un libro?” Algunos de sus criticos
respondieron sin vacilar: una enorme bibliografia de varias
lenguas.

Ambrosio Fornet
Introduccion

la edicién, 2004 / 144 pp.

9 ‘

789703 " 215010




15
Return ticket
Salvador Novo

STE PRIMER LIBRO DE PROSA NARRATIVA DE SALVADOR
NOVO ES PASAPORTE PARA LA LECTURA Y RELECTURA
de un autor nimbado, en partes iguales, por el talento excep-
cional y el escandalo. Novo es apenas un veinteafero; pero,
contradictoriamente, asume y celebra su condicién de ruti-
nario, apoltronado sedentario, mds la franca gordura, mds
una calvicie temprana, mas los gruesos anteojos. Mas: dard
prueba de una fuerte musculatura de viajero solicitado por
cambios de horarios, transbordos, saraos, compafieros y
compaifleras, vestuario, hoteles, costumbres, lenguas.

Aqui, con mayor claridad que en cualquier otro relato
ortodoxo, imperan el principio, el nudo y el desenlace. Se
parte, se traslada, se regresa. La escritura misma se impregna
de movimiento. En esencia, la duracion del viaje es el tiempo
que uno tarda en retornar al punto de partida. Llega, fatal, la
hora: Return ticket.

Salvador Novo (México, 1904-1974), nacido en la Ciu-
dad de México, de padre espafiol y stiper madre mexicana,
habia seguido el periplo comercial nortefio del progenitor:
Jiménez, Chihuahua, Torreén (aqui lo sorprende 1910: el
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afio de la tdltima reeleccion de Porfirio Diaz). En 1917 la
familia se instala de fijo en la Ciudad de México y El Joven
Novo ingresa (uno mds de pocos) a los patios y salones de la
Escuela Nacional Preparatoria.

Colabora en la prensa nacional (no estudiantil); entra
en relacion con ateneistas inscritos como Pedro Henriquez
Urefia y ateneistas posibles como Ramén Lépez Velarde;
colabora con la Editorial Cultura; se lanza a fondo con una
Antologia de cuentos mexicanos; dirige el Departamento
Editorial de la Secretaria de Educacion Publica; se atreve,
junto con Xavier Villaurrutia, al teatro de revista y a la fun-
dacion de Ulises, publicacion precedente de Contempord-
neos. Pongdmonos de pie.

Ademids, al tiempo que profesa literatura en la “prepa”
y en los Cursos de Verano para Extranjeros, se interna en
aquella clandestinidad sexual de la que da cuenta en otro
libro suyo: La estatua de sal.

Fernando Curiel
Introduccién

la edicién, 2004 / 116 pp.
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La amortajada
Maria Luisa Bombal

NA MUJER DENTRO DE SU ATAUD SE AFERRA AL PASADO.
MIRA, SIENTE Y OYE LO QUE ACONTECE EN TORNO SUYO,
percibe colores, los detalles de su velorio, mientras recons-
truye momentos singulares de su vida, pasiones, desilusio-
nes y angustias; lazos con sus hijos y con los hombres que
ocuparon un lugar lo sifucientemente importante como para
recordarlos en el momento final. Desde el cuarto donde
yace, registra las entradas y salidas de cada uno y, como
cuadros impresionistas, rememora los momentos de ardor,
celo, gozo y sufrimiento que le depararon. En esos instan-
tes de lucidez, como han de seguirle creciendo las ufas y
el cabello dentro de la tumba, le crece la sensibilidad aun-
que tal vez no pueda ya, quizas jamds pudo, establecer los
limites exactos entre la vivencia onirica, la ensofiacién y la
realidad. Y se pregunta jera preciso morir para saber ciertas
cosas?
Una de las mujeres mas notables de la literatura chilena
y la mejor estudiada en el extranjero fue Maria Luisa Bom-
bal (Chile, 1910-1980), nacida de una familia perteneciente
a la alta burguesia de Vifia del Mar.
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A los doce afios y después de morir su padre salié hacia
Paris con su madre. Estuvo casi una década, lo que le permi-
tié cursar materias humanistas en Notre Dame de L’Assomp-
tion, el liceo La Bruyere y La Sorbonne. Precoz y culta, a los
siete aflos escribid algunos versos, y a los quince una pieza
teatral elogiada por Ricardo Giiiraldes como “producto de
una imaginacion peligrosa”. Afirmaba que quiso ser actriz,
pero sus verdaderas inclinaciones, su apego a la gramatica,
el dominio de al menos tres idiomas, su frecuentacion a las
conferencias que dictaba Paul Valéry, y un gusto temprano
por la lectura la llevaron definitivamente hasta las letras.

En francés habia escrito un cuento y ganado un con-
curso; sin embargo, abandoné el francés y retom6 el caste-
Ilano, en su opinién el mas hermoso y altanero de los idio-
mas, y partid a Santiago durante varios meses y de alli a
Buenos Aires. Se sabe que fue huésped de Pablo Neruda y
se comenta que incluso ocuparon la misma mesa de cocina
cuando escribian poemas.

Beatriz Espejo
Introduccion

la edicién, 2004 / 96 pp.
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Una pascua en San Marcos
Ramon de Palma y Romay

El ranchador
Pedro José Morillas

EN ESTOS DOS RELATOS ESTA CONTENIDA CASI TODA LA
NARRATIVA CUBANA, CUYAS PRINCIPALES LINEAS DE
desarrollo remiten a ambos extremos de la pirdmide social
y a los colores que mejor los representan: blanco arriba,
negro abajo. Tendrian que pasar mds de un siglo y varias
revoluciones para que, primero, se pudiera hablar de ese
matiz racial y cultural que Nicolds Guillén denominé “color
cubano”, y después, se diera voz narrativa a quienes nunca
la tuvieron.

En Una pascua en San Marcos Palma se atreve a insi-
nuar que aquel pardsito inescrupuloso y engreido (Claudio)
era el trasunto literario de una realidad histdrica, no sélo la
representacion sino el destino de su clase. Mientras que, con
El ranchador de Morillas, la crueldad y la violencia irrum-
pen en nuestra narrativa.

Una pascua en San Marcos fue publicado en la revista
habanera El Album en 1838, El ranchador, escrito al afio
siguiente, no se publicé hasta 1856, en la revista La Piragua.
Son textos muy diferentes entre si, como también lo fueron
sus autores: Ramén de Palma y Romay (Cuba, 1812-1860),
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de veintiséis afos a la sazon, result ser un grafémano inco-
rregible —poeta, narrador, critico...—; Pedro José Mori-
Ilas (Cuba, 1803?-1881), nueve afios mayor que €I, seria en
cambio un publicista escurridizo y reticente —lo que tal vez
explique el misterio de El ranchador. Surgen ambos en un
clima literario dominado a escala mundial por el romanti-
cismo.

Para la narrativa islefia, la tertulia habanera de Domingo
del Monte fue lo que, por esa misma época, significé la Aca-
demia de Letrdn para la mexicana. No parece que Mori-
1las haya tenido el privilegio de pertenecer, como Palma, al
cendculo de Del Monte, pero hubiera bastado El ranchador
para otorgarle las debidas credenciales.

Ambrosio Fornet
Introduccion

la edicién, 2004 / 136 pp.
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En la diestra de Dios padre
Tomads Carrasquilla

EL HEROE DE EN LA DIESTRA DE Di0S PADRE NO SOLO
DERROTA AL DIABLO EN UNA PARTIDA DE TUTE SINO
que también engafia a la Muerte, a la que ata en las mds
elevadas ramas de un drbol y alli la deja, hasta que la intem-
perie la desgasta y enmohece. El antiquisimo recurso de los
tres deseos que ciertas potestades le conceden al hombre
como retribucion de un favor recibido, se convierten en las
argucias del recursivo Peralta.

Desde el titulo hasta el dltimo parrafo —donde pre-
cisamente se entiende la razén del titulo—, la historia de
Peralta es un monumento construido con el habla popular
mas desenfadada, un alarde de socarroneria, una entroniza-
cién del dmbito regional y, sobre todo, una apologia de ese
casticismo hoy casi olvidado pero que fue una de las etapas
que sufrié y goz6 nuestra literatura antes de conquistar su
mayoria de edad.

La narrativa colombiana se inicia alrededor de 1575,
cuando un nifio que apenas contaba nueve afios de edad des-
cribe el primer caddver que ve en su vida. Tres siglos mas
tarde, otro nifio, también de nueve afios, Tomds Carrasquilla
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(Colombia, 1858-1940), escuché en la mina El Criadero la
historia del hombre que encadend a la Muerte, que aflos mds
tarde trasladaria al papel. Sin embargo, entre 1867 —afio
en que el futuro escritor escuché la version oral— y 1897
—afio en que la hizo suya bajo el titulo En la diestra de Dios
Padre—, la muerte habria de causarle muchos estragos a la
literatura colombiana. Para confirmarlo baste recordar los
desenlaces de las tres novelas mds significativas publicadas
durante el periodo transcurrido desde el momento en que
Carrasquilla escuché el cuento de los mineros hasta aquél
otro en que su prosa le dio vida propia.

R. H. Moreno-Durdn
Introduccién

la edicién, 2004 / 54 pp.
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Novela como nube
Gilberto Owen

LA OBRA DE GILBERTO OWEN (MEXIcO, 1904-1952)
DESLUMBRA Y MARAVILLA, PERO SUS FUEGOS NO SON
exclusivamente de artificio. Bajo un aparente caos, el autor
hace alarde de oficio, de arquitectura, de pleno dominio de
sus materiales. El estilo de Novela como nube es vanguar-
dista, y todas las figuras estdn presentes: simultaneismo,
cubismo, la gregueria, la metdfora. Cuando parece que
estamos a punto de atrapar, como lectores, el enigma que el
autor propone, da un esguince y nos lleva por nuevos labe-
rintos. La lectura de esta novela desconcierta y estimula,
exaspera y desafia, engafa e ilumina.

Novela como nube es una exploracién de los misterios
femeninos y de la imposibilidad de aprehenderlos. Es uno
de los acontecimientos literarios mds notables en la historia de
la prosa mexicana moderna, pues Owen, siempre adelantado
a su tiempo, sigue siendo nuestro contemporaneo.

Novela como nube aparecié en 1928. Su autor habia
escrito ese experimento narrativo entre marzo y abril
de 1926, es decir, cuando contaba apenas con 22 afios de
edad. Nacido en El Rosario, Sinaloa, e instalado después en
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Toluca, donde escribié sus primeros versos, tres afios lle-
vaba de vivir en la capital y estar relacionado con el grupo
de escritores al que por edad y afinidades intelectuales per-
tenecia.

Novela como nube comparte con las novelas de Torres
Bodet y Villaurrutia el tener como protagonistas a jévenes
personajes femeninos, mujeres inteligentes, sensibles y pen-
santes, pero al mismo tiempo inasibles, etéreas, rebeldes al
dominio varonil. A la exploracién de ese ser insustituible,
Gilberto Owen dedicaria trabajos posteriores, tanto en el
genio de su vida como en el talento de su obra: las cartas
de amor a Clementina Otero, y los versos de su libro mayor,
Perseo vencido, donde se hayan algunos de los poemas
amorosos mds altos de nuestra lengua.

A 76 afios de su primera aparicion, Novela como nube
aun desconcierta y estimula, exaspera y desaffa, engafia e
ilumina a los que Owen llamaba “numerables lectores”.

Vicente Quirarte
Introduccién

la edicién, 2004 / 80 pp.
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Los aborigenes
Carlos Martinez Moreno

ON LAS VIDAS FRUSTRADAS DE UNA PAREJA Y EL TEXTO
C SIEMPRE EN PREPARACION DE PRIMITIVO, MARTINEZ
Moreno crea en Los aborigenes un relato acremente pard-
dico, donde se ironiza sobre las ilusiones acariciadas por
nuestros paises a fines del siglo xx: la modernizacién pla-
neada segin modelos externos, la fe en el progreso cons-
tante e ininterrumpido, la insercién igualitaria de las nacio-
nes de America Latina en el contexto universal.

Los aborigenes marcé una importante toma de posicién
en momentos en que la OEA decidia la expulsiéon de Cuba
desde el balneario uruguayo de Punta del Este, en una de
esas violentas cirugias practicadas sobre el rostro de “nues-
tra América” a lo largo del siglo XX, y que apenas llegaron a
vislumbrar algunos de los modernistas evocados en la nou-
velle.

A los cuarenta y tres afnos, cuando Carlos Martinez
Moreno (Uruguay, 1917-México, 1986) se inicia en el ofi-
cio de narrador, era ya una voz prestigiosa en el dmbito de
la cultura. De 1943 a 1951 ejerci6 la critica de teatro en el
semanario Marcha de Montevideo, publicacién que nucle6
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a gran parte de los intelectuales independientes de la poli-
tica oficial desde su fundacion, en 1939, hasta su clausura
por el gobierno militar, en 1974. Entre sus numerosos ensa-
yos periodisticos sobre diversos aspectos de la cultura y la
politica, destaca una serie sobre “Montevideo en la litera-
tura y en el arte”, reunida en 1971; era un apasionado de la
ciudad, de sus rincones y lenguajes. A la experiencia del
periodismo, frecuente entre los intelectuales de su genera-
cion, aunaba el ejercicio de la abogacia; fue defensor de ofi-
cio durante afios, y defensor de procesos politicos, a raiz de
lo cual fue perseguido y tomé el camino del exilio, que lo
trajo hasta México, a mediados de los setenta; aqui vivid sus
ultimos afios, trabajando como profesor de la UNAM mien-
tras proseguia su labor literaria.

El color que el infierno me escondiera (1981), le valié
el premio de la revista Proceso y la Editorial Nueva Imagen
en un concurso sobre “El militarismo en América Latina”.

Rocio Antiinez Olivera
Introduccién

la edicién, 2004 / 80 pp.
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El diamante de la inquietud
Amado Nervo

EN EL DIAMANTE DE LA INQUIETUD LA TRAMA APELA AL
FANTASMA, AL MUERTO, PARA GANAR EL ENIGMA. UNA
pareja feliz debe separarse en equis tiempo pues la mujer
(viuda recasada) jurd a su primer marido entrar a un con-
vento antes de los treinta afios y orar por €l hasta que la
muerte los reuniera. Para entonces ella tiene veinticinco.
Esta situacién no tendria problema si los fantasmas no
existieran pero como, segtin el texto, si existen, entonces se
vuelve conflictiva. El esquema de personajes: dos hombres
amigos entre si y una mujer que es la amada de uno de ellos.
El amigo del amante funge como promotor amoroso 0 como
confidente. Tras un intervalo de convivencia de la pareja,
ésta se separa por designio fatal (sexos irreconciliables o
maldicién del fantasma), ella se torna ausente y él queda
con su amigo. ..

La narracién que tiene el lector en sus manos pertenece
a un segundo ciclo narrativo de Amado Nervo (México,
1870-1919). El primer ciclo se ubica en México a finales del
siglo x1x. Empieza con historias ambientadas en el medio
rural, y se acaba en lo urbano e, incluso, con intencioén cos-
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mopolita. Hasta ese momento Nervo sélo conoce el mundo
nacional; el otro por lecturas e imdgenes. De hecho, le tocara
morir en el extranjero, en Uruguay.

La cercania de Nervo al espiritismo y la teosofia, quizd
mds por lectura que por militancia, fortalecieron esa tema-
tica. Su interés por estos asuntos habia empezado en México
y sigui6 en Espafia.

En varios relatos de Nervo la mejor mujer es la que
no estd. La ausencia, efectiva o inminente de la amada,
aumenta su valor. Mds que amar a la mujer, Nervo ama su
ausencia. El miedo de perder lo que amamos es la sal de la
vida, nos dice en esta historia. Su presencia vale porque muy
pronto se ird. Su ausencia vale mds porque ya nunca volverd.
La ausencia femenina permite la floracion de la fraternidad
masculina, permite redefinir una identidad de género ame-
nazada por el feminismo creciente.

José Ricardo Chaves
Introduccion

la edicién, 2003 / 72 pp.
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Viaje a la isla Ricamea
José Joaquin Ferndndez de Lizardi

EL LECTOR A QUIEN LAS UTOPIAS LE SON FAMILIARES, AL
LLEGAR A LA PRIMERA ESCENA QUE TRANSCURRE EN LA
isla, anticipa que el resto de la novelita serd dedicado a la
descripcion de la vida utdpica en Ricamea. Pero se equi-
voca: Ricamea no es una utopia, resulta ser una distopia
tipica hispanoamericana. ;Fue el modelo de Lizardi su pro-
pio pais, al cual deseaba criticar sin ser castigado, como ya
lo habia sido?

Lo importante del Viaje a la isla Ricamea no es su con-
tenido politico, ni lo es la interesante historia de las aven-
turas del protagonista, sino la forma, que se adelanta a su
tiempo, ya que es la primera novela corta en la literatura
mexicana, y tal vez la hispanoamericana, asi como E! Peri-
quillo Sarniento es la primera novela.

En el segundo niimero del tercer Pensador Mexicano, el
semanario que José Joaquin Fernandez de Lizardi (México,
1776-1827) publicaba en la Ciudad de México, aparecio el
jueves 20 de enero de 1814, sin titulo, la primera parte de la
novela corta ahora conocida como Viaje a la isla Ricamea.
La segunda parte continda en el niimero tres (jueves 27 de
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enero), y la tercera y tltima en el nimero cuatro (jueves 3
de febrero).

El narrador de la historia, en primera persona, es Manuel,
quien desde la isla Ricamea escribe una carta a su hermano
el Pensador Mexicano. La manera en que la carta de Manuel
llega a las manos del Pensador indica que Lizardi deseaba
darle un giro literario, ya que la presenta dentro de un marco
que explica el origen del texto, técnica narrativa ya utilizada
por Cervantes en el Quijote.

Luis Leal
Introduccion

la edicién, 2004 / 44 pp.
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Polvos de arroz
Sergio Galindo

LA SOLTERONA CAMERINA RABASA, VARIAS VECES TRAI-
CIONADA POR SU PARENTELA, ANHELA RECUPERAR SU
vida a los setenta sin saber cdmo habian terminado sus
posibilidades de ser feliz. Escritora de cartas ardientes
y sinceras destinadas a un joven de veintiséis afos cuya
direccién y teléfono conocié en la revista Confidencias,
nos provoca cordialidad y nos recuerda a muchas mujeres
condenadas al sacrificio inttil por la fuerza de costumbres
centenarias.

Polvos de arroz trata una vejez irremediable y devasta-
dora, en planos que van del presente al pasado y descubren
la informacién sesgadamente, con recuerdos, fragmentos de
misivas, didlogos burlones. Fue la novela corta mas perfecta
de Galindo, la que ciment6 su prestigio, la que fij6é su estilo
y le ensefi6 a transmitir la ternura fraterna que le inspiraban
los seres humanos.

Los diccionarios de literatura le atribuyen a Sergio
Galindo (México, 1926-1993) cuatro libros de cuentos y
nueve novelas. Hay casi un abismo entre los relatos primeri-
70s, quinientos ejemplares bajo el cuidado de Jesus Arellano
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editados por el autor de veinticinco afios, y los dltimos que
demuestran la malicia de quien domina secretos y logra un
ritmo creciente y temdticas y enfoques novedosos.

Su nutrida produccién demuestra la tarea pertinaz de
quien, sin ser un estilista, vino entre nosotros a contar his-
torias que pescaban a los lectores y no los soltaban hasta
el final. Las contaba desde que en la adolescencia destruyd
un par de manuscritos, desde que estudiaba en la Facultad
de Filosoffa y Letras de la uNAM, desde que convencid a su
madre y hermanos para que le pagaran un pasaje a Europa.

A las propuestas de Galindo se debe la revista La pala-
bray el hombre en sumejor épocay a su paso por el Instituto
Nacional de Bellas Artes, del que fue luego director, diversas
promociones culturales. Todo sin dejar su literatura. Siempre
probaba técnicas, exploraba registros que le ganaron, ade-
mds de puestos importantes, varios premios, entre ellos el
Mariano Azuela, el José Fuentes Mares y el Xavier Villau-
rrutia.

Beatriz Espejo

Introduccion

la edicion, 2004 / 72 pp.
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Por donde se sube al cielo
Manuel Gutiérrez Ndjera

ARIE AIMEE, SOPRANO FRANCESA QUE DEBUTO EN
MEXICO CON LA OPERETA LA GRANDE-DUCHESSE
de Gérolstein, de Jacques Offenbach, en 1873 parece haber
dado origen a Magda, la protagonista de Por donde se
sube al cielo, personaje que también representd, dentro de
la novela, esta misma opereta. Asi, Magda se emblematizé
como la comediante parisiense, sinénimo de “cortesana”
por aquellos dias. Y fue el inico personaje femenino, en la
obra najeriana, que correspondié al prototipo de la mujer
modernista: mitad dngel y mitad demonio.

En la narrativa universal este tema fue tratado con fre-
cuencia durante la segunda mitad del siglo x1x. La diferen-
cia y lo avanzado de la obra najeriana es que ésta fue la
primera que pretendié que la sociedad tomara conciencia
de la parte de culpabilidad que tenfa en la “caida” de las
jovenes desamparadas, y que permitiera que éstas pudieran
redimirse socialmente, es decir, deja abierta la posibilidad
de matrimonio.

Al terminar el afio de 1859, el 22 de diciembre, nacidé
una de las mdximas figuras de la literatura mexicana:
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Manuel [Demetrio Francisco de Paula de la Santisima Tri-
nidad Guadalupe Ignacio] Gutiérrez Ndjera (México, 1859-
1895). Su madre, dofia Dolores, fue quien le enseiid a reco-
nocer las primeras letras y a leer, premonitoriamente, en un
periddico. Desde entonces parece que se cred el eslabon que
lo at6 a los diarios y que dio sentido a su vida de escri-
tor. Por lo que lo conoceremos como el poeta-periodista o
el periodista-poeta, pues aunque pareceria que en teoria el
Duque Job traté de separar ambos quehaceres, en la practica
amalgamo uno y otro.

Manuel Gutiérrez Ndjera se inicid, desde muy joven,
como escritor. A los diecisiete afios aparecié su primera
publicacién, y durante las dos décadas siguientes colabord
en cerca de treinta y seis diarios y revistas literarias de la
época, en ocasiones hasta con cinco entregas al dia. Para
tan ardua tarea utilizé alrededor de veintiséis seudénimos y
algunas variantes de éstos, por medio de los cuales mostrd
no sélo su genio creador, sino también su versatilidad en el
analisis constante de la realidad nacional.

Belem Clark de Lara
Introduccion

la edicion, 2004 / 156 pp.
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El coloquio de los perros
Miguel de Cervantes Saavedra

L RECURSO CERVANTINO DE SERVIRSE DE DOS ANIMA-
E LES PARA URDIR SU HISTORIA VA MUCHO MAS ALLA DEL
ejemplo moral de las fdbulas y de los didlogos de Samosata
para inscribirse como una obra verdaderamente moderna que
prefigura a los caballos de Swift, al gorila, la rata, el perro y
los insectos de los cuentos de Kafka asi como los bestiarios
de Borges y Arreola. La conversacion entre Cipion y Ber-
ganza mucho se parece a las que sostienen Don Quijote y
Sancho en sus viajes por Castilla y el Toboso en donde el
mds ingenuo habla libremente de su vida y el mds discreto
hace las acotaciones, comentarios, correcciones e interpre-
taciones al margen de la accién principal.

El coloquio de los perros estd poblado de refranes, cir-
cunloquios y aforismos como El Quijote y El Licenciado
Vidriera y es una proyeccion de las opiniones politicas y
sociales del propio Cervantes.

El hombre no desciende del mono sino del perro pare-
ceria afirmar Miguel de Cervantes Saavedra (Espaifia, 1547-
1616) en su mds célebre, compleja y debatida novela breve,
en donde dota a un par de canes con la facultad del habla.
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La tradicién de trocar a seres humanos por animales pro-
viene de las fdbulas de Esopo y de El asno de oro de Apu-
leyo aunque Cervantes se inspird mds para esta novela en
los didlogos de Luciano de Samosata. La critica cervantina
ha catalogado El coloquio de los perros como una “novela
picaresca dialogada”. Pero el relato forma parte también de
una critica de costumbres, es una radiografia de la Espafia
contrarreformista y sobre todo representa una proyeccion
de las opiniones politicas y sociales del propio Cervantes
en torno a la época que le tocé vivir. Asi nos ofrece velada-
mente un reflejo satirico de su vision del mundo al grado
de que el critico Lain Entralgo llama a la obra “el soliloquio de
Cervantes”.

Herndn Lara Zavala
Introduccion

la edicién, 2007 / 101 pp.
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La muerte de Pedro Canales
Manuel Mejia Vallejo

L PRIMER CUENTO, “LLA MUERTE DE PEDRO CANALES”,
E HABLA DE UN TEMA QUE OBSESIONO A SU AUTOR: LA
muerte del otro como conjuro para poder seguir viviendo;
un crimen en el que la muerte de un amigo es la muerte
de una parte de uno mismo. En el segundo, “La venganza”,
un hijo abandonado se despide de su madre, deja la casa y
parte en busca de su padre, llevando un gallo bajo el brazo.
Su duro final tiene la misma atmésfera misteriosa y llena
de dolor de algunos cuentos de Rulfo: “Creo que iba llo-
rando...” El tercer cuento, “Duelo a cuarto cerrado”, es una
pequeia pieza épica contada por un coro tragico; la sangre
que sale por debajo de la puerta queda grabada en nuestra
memoria como un grito.

Manuel Mejia Vallejo (Colombia, 1923-1998) era un
muchacho mds que andaba perdido por las calles de Mede-
1lin. Habia tenido que abandonar su tierra y su pueblo. La
tierra éramos nosotros fue su primera novela y se publico
en 1945. Después de trabajar durante algunos afios como
profesor, periodista y funcionario judicial, fue despedido
de todos los cargos por su militancia en las filas del movi-
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miento liberal que dirigfa Jorge Eliécer Gaitdn, y se vio
obligado a abandonar su pafs a raiz de la guerra civil no
declarada entre los partidos conservador y liberal. Durante
los afios siguientes viajé por El Salvador, Costa Rica y
Panamd como corresponsal de El Espectador de Colombia,
y de otros periddicos de Centroamérica; por sus ideas poli-
ticas fue deportado varias veces de algunos de estos paises
y cuando se quedaba sin empleo, por culpa de la censura o
de los golpes de Estado, se ganaba la vida jugando cartas.

Juan José Hoyos
Introduccién

la edicién, 2005 / 84 pp.
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El evangelista
Federico Gamboa

PUBLICADO POR PRIMERA VEZ EN UNA REVISTA DE
NUEVA YORK. EL EVANGELISTA VIENE A SER UNA ESPECIE
de colofén a la obra narrativa de Federico Gamboa, donde
muestra su mayor virtud como narrador: la presentacion de
un buen relato, solidamente armado. La novelita fue escrita
en Cuba, durante el exilio del escritor y pasa revista a medio
siglo de historia de México, desde el sitio de Querétaro
hasta la Revolucion mexicana, a través de la figura de Moi-
sés Torrea, un teniente al servicio del imperio que acaba su
vida en la plaza de Santo Domingo, procurdndose el sus-
tento diario con las cartas que escribe.

Federico Gamboa (México, 1864-1939), quien nacié y
murid en la Ciudad de México, inici6 y termind su carrera
de escritor con novelas cortas. Se dio a conocer antes de
cumplir los 24 afios con Del natural (1888), una coleccion
de cinco novelitas: “El mechero de gas”, “La excursionista”,
“Uno de tantos”, “El primer caso” y “Vendia cerillos”. El
libro fue editado en Guatemala, donde el joven escritor vivia
en calidad de Secretario de la legacién mexicana en aquel
pais. Gamboa, que debe buena parte de su fama a la novela
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Santa, estudi6 jurisprudencia y desde muy joven fue miem-
bro del servicio exterior. La mayoria de su obra literaria son
novelas, amén de obras de teatro de alto contenido social,
sin olvidar una copiosa obra periodistica, que lo convirtie-
ron en uno de los principales cultivadores del realismo en
Meéxico. Pasé muchos afos en el extranjero, principalmente
en América del Sur, donde escribid casi toda su obra, en la
que nunca dej6 de referirse a su patria. Federico Gamboa
fue un mexicano que estuvo en el mundo y cuyas estan-
cias en otras latitudes le sirvieron para adentrarse mds en
la realidad de su suelo natal; en efecto, se aprecia mejor lo
mexicano cuando se le compara con lo extranjero. Una inte-
resante muestra de lo anterior es El evangelista.

Oscar Mata

Introduccion

la edicién, 2005 / 60 pp.
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Tata Casehua
Miguel Méndez

NTRE TARDES SANGUINOLENTAS Y AMANECERES DORA-
E DOS DE MELANCOLIA, LECTORA, LECTOR, DI MARCO AL
suicidio en comtn de unos tres mil yaquis, en este mi primer
cuento al que he titulado “Tata Casehua”.

Todo aquello que sobrevive puesto en el universo ima-
ginario, no perece. Tata Casehua pulsa, reclama su presen-
cia histdrica y la atencién tuya.

Del otro cuento “De cuando Pedro Maulas ayudé a Dios
a rejuvenecer viejos”, te diré, lo forjé con base en chispazos
sueltos mds la andanada de cosas que me dict6 la imagina-
cion. Creo que este cuentecito también tiene lo suyo. Por lo
demads yo me lavo las manos.

[Habla el propio Miguel Méndez (Estados Unidos, 1930-
2013)]: cerca del barrio Pascua habitado por indios yaquis,
sito en aquellos entonces en la periferia de Tucson, piscdbamos
algodén gente de todas las edades, también mujeres. Entre
algin centenar, dos que tres gringos y muy pocos negros
manotedbamos de las matas de algodén el moterio blanco
fibroso. Esto era en aquellos quince afios explosivos; asi que
me le pegué a un surco algodonado, al lado de un viejo yaqui
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setentefio. No me respondia el indio una sola palabra, indi-
ferente como piedra. Le ayudé a cargar su costal hasta la
balanza; también le acerqué agua. En aquellos dias, lejos de
mi pueblo ejidal sonorense, solo y mi alma desde los catorce,
sobrevivia del quehacer que fuera. Durante las noches lefa
insaciable, libro tras libro, dolido y encabronado de ser
esclavo, asi tiernén y todo; esclavo desertor del México
eterno de mis mas hondas raices; de un México negado a
los pelados sin futuro, sin mds puertas abiertas que las de un
pinche desierto fronterizo con todo y su arenero al rojo vivo,
chupasangre y sudores, sddico inmisericorde.

Miguel Méndez
Introduccién

la edicién, 2005 / 64 pp.
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Margarita de niebla
Jaime Torres Bodet

EN ESTA OBRA SE NARRA LA HISTORIA DE UN ENAMO-
RAMIENTO QUE SE ENVUELVE EN LA NIEBLA DE LA POE-
sia, que sirve de filtro, como en las peliculas que quieren
huir de la rasposa realidad. Un primer retrato del personaje
nos lo describe asi, “dentro de una cabellera de aire, una
mirada de zafiro”. El tono de sublimacién de la realidad
aparece como una constante en todo el recorrido del texto.
Se dirfa que el art nouveau ha sentado sus reales en estas
paginas; su escritura es de buen gusto, estilizada, burguesa,
frivola, amanerada.

Margarita de niebla tiene que ser leida por las nuevas
generaciones, pues nos muestra con nitidez lo que se hacia
literariamente en esos afios turbulentos que no parecian
dejarle espacio a las expresiones culturales, sobre todo a
aquellas que no se inscribian en el “nacionalismo institucio-
nal” que trataba de imponerse a sangre y fuego.

Jaime Torres Bodet (México, 1902-1974) fue, sin lugar
a dudas, un hombre de su tiempo, una figura ejemplar; repre-
sent6 al hombre de accion, al escritor y al intelectual fun-
didos en una misma imagen. Su tiempo histérico le marco
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la ruta: ser parte de la construccién de una cultura nueva, la
que estaba naciendo con la Revolucién. Recibié muy de
cerca el espiritu vasconcelista que era el fuego primordial
del nuevo siglo, el orgulloso y prepotente siglo xx. La his-
toria de la literatura lo coloca en el grupo generacional de
los Contemporédneos, pues comparte con ellos su primera
formacion en la Escuela Nacional Preparatoria, sus lecturas
universalistas, su vocacion poética y, en cierto sentido, la
amistad que los llevo a la participacién en revistas que esta-
ban ayudando a la formacién de un nuevo medio intelectual.

Juan Coronado
Introduccion

la edicién, 2005 / 122 pp.
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Fotos
Rodolfo Walsh

MAS QUE UN CUENTO PROPIAMENTE DICHO, WALSH
EMPRENDE UNA VERDADERA “MICRONOVELA”. EN
apenas 37 paginas y 41 pequefios “capitulos” crea todo un
mundo, el de la provincia argentina, que tan bien conoci
en su infancia y adolescencia, donde los jovenes se debaten
entre el acatamiento de las tradiciones sociales y familiares,
y la ruptura que representa el “progreso” y “la modernidad”.

Como dirfa Cortdzar a semejanza del cuento, una foto-
graffa imanta significados que no se encuentran en ella, atrae
realidades a las que alude la imagen; lo mismo sucede, pues,
con la forma de capitular la novela breve Fotos. El escri-
tor apenas roza su objeto aludido y es el lector quien debe
conectar las partes para hacerlas inteligibles, como un rom-
pecabezas de estampas o como un dlbum de fotos que es un
relato novelesco.

Para muchos, Rodolfo Walsh (Argentina, 1927-1977) es
el paradigma de una tension resuelta: la de la relacion entre el
intelectual y la politica, entre la ficcién y el compromiso
revolucionario. Su actividad politica y su desarrollo como
escritor se encuentran intimamente ligados, al grado de que
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se puede trazar un antes y un después literario de Walsh,
a partir de que convergen sus dos pasiones: la literatura y
la politica. Creci6 en el seno de una familia conservadora,
de ascendencia irlandesa. Estudié en un colegio de mon-
jas irlandesas y estuvo interno en una congregacion de
curas también irlandeses. A los 17 afios comenzé a trabajar
en la editorial Hachette como traductor y como corrector de
pruebas y a los 20 publica sus primeros textos periodisticos.
En junio de 1956 se entera de los fusilamientos clandestinos
en un basural, en el marco de una insurreccion comandada
por el general Sudrez. Walsh viaja a Cuba donde funda a
mediados de 1959, junto con el argentino Jorge Masetti,
la agencia de noticias Prensa Latina. En 1973 comienza a
militar en la organizacién “Montoneros”. El 25 de marzo,
entre las 13:30 y las 16 horas, es secuestrado por el Grupo
de Tareas 3 de la infame Escuela de Mecénica de la Armada
(EsMA); Rodolfo Walsh llegé muerto a la ESMA y atin no se
sabe qué fue de su cuerpo acribillado.

Guillermo Samperio

Introduccion

la edicién, 2005 / 72 pp.
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El secreto de Augusta
Machado de Assis

I TEMA DE EL SECRETO DE AUGUSTA ES PSICOLOGICO Y
E POR ELLO UNIVERSAL: LA FRIVOLIDAD. GESTOS, COM-
portamientos, vestidos y expresiones son revelados como
actuaciones de doble propdsito. El argumento, complejo o
sencillo, es lo de menos, lo importante es la personalidad
de los protagonistas plasmada con nitidez y que muestra la
decadencia de la clase que anhela conservar el poder. Son
letras escritas con tinta de desprecio hacia la existencia
regalada e interesada que no fue la que le toco en suerte a
Machado de Assis.

Aquel que pretenda comprender al Brasil decimonénico
debera acudir a los escritos de este autor, no por sus estam-
pas de época y testimonios; lo que hace significativas a las
letras machadianas es su sentimiento.

Vino a nacer Joaquim Maria (Brasil, 1839-1908) en un
siglo dificil y lares tristes: el 21 de junio de 1839 en el Morro
do Livramento en Rio de Janeiro. En Brasil contrastaban la
bonanza de los aristdcratas y las sordidas favelas. La nifiez
de Joaquim Maria fue aligerada con las atenciones de su
pudiente madrina Maria Jose Mendoga Barroso, por quien
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recibié su nombre; la adolescencia de Joaquim Maria, pese
a su mala salud, fue un encadenamiento de ocasiones afor-
tunadas. Prefiri6 la biblioteca publica a los pupitres escola-
res y tomo lecciones del sacerdote Silveira Sarmento. Como
con regularidad contemplaba las vitrinas de las librerfas,
el duefio de una —el poeta Francisco de Paula Brito— lo
invit6 a pasar. Al editor le agradé aquel muchacho timido,
autodidacta y de hablar lento: le dio un puesto de aprendiz
de tipografo y con esto el acceso a lecturas contempordneas.
A pesar de su epilepsia declarada su pulso constante y firme
cred cronicas, ensayos, critica literaria, traducciones, cuen-
tos, poesia y teatro.

Camilo Ayala
Introduccion

la edicién, 2005 / 72 pp.
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Eugenia
Eduardo Urzaiz

SCRIBIENDO EN 1919, EDUARDO URZAIZ SITUA SU NOVELA
E TRES SIGLOS DESPUES, EN UNA IDENTIFICABLE MERIDA
del afo 2218, cuando exhaustos los combatientes de todos
los paises, agotados los recursos financieros, desarmados los
ejéreitos, se tornd propicia la socializacién de la produc-
cién agropecuaria e industrial y se nacionaliz6 la actividad
comercial, al mismo tiempo que se suprimieron las heren-
cias.

En este contexto, la novela nos enfrenta de pronto a
la presencia rotunda del amor humano. Aquel sentimiento
amoroso completamente olvidado, perteneciente al preté-
rito, a la época “salvaje” de hace siglos, cuando la sociedad
era injusta y oprobiosa, inestable y prejuiciosa.

Eugenia es sin duda un jalén importante en la narrativa
de anticipacién socioldgica, no solamente en nuestro pais y
en los paises hispanohablantes, sino incluso en el resto del
mundo.

Eduardo Urzaiz Rodriguez (Cuba, 1876-1955) fue una
figura capital en el Yucatdn de toda la primera mitad del
siglo xx. Hombre de gran talla intelectual, su personalidad
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brillé en los campos de la ciencia y la literatura, el arte y
la academia, por lo que su naturaleza polifacética consti-
tuy6 un aporte formidable en la vida cultural de Mérida.
Fue maestro normalista y médico obstetra y psiquiatra. Cul-
tivo prodigiosamente la pintura, el dibujo y la caricatura, y
él mismo ilustraba todos sus textos. Su vocacién poliédrica
se nutrié de cuatro influencias significativas: de la ense-
flanza positivista; de los albores inquietantes de la psiquia-
tria moderna; de la magna obra politica y agraria, social y
educativa de Salvador Alvarado, lider revolucionario; y por
ultimo, del colosal proyecto vasconcelista de las cuatro uni-
versidades nacionales.

Carlos Peniche Ponce
Introduccion
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Mors ex vita
Clemente Palma

EN LA OBRA DE PALMA COINCIDEN LO FANTASTICO, LO

MODERNISTA Y LO GOTICO, TRES DIMENSIONES QUE NO
siempre van juntas. Lo gético no sélo tiene que ver con lo
erético y lo oscuro, sino también con lo malsano, con un
cierto gusto por lo andmalo y enfermizo, muy en conso-
nancia con el decadentismo literario tan en boga en esa
época.

Como el nombre de la noveleta expresa en latin, la
muerte surge de la vida, la continda en otro nivel de exis-
tencia, apenas concebible para nosotros, seres encarnados,
ciegos al resplandor trasmundano.

Clemente Palma (Perd, 1872-1946) fue un escritor
peruano de literatura fantastica en tiempos del modernismo,
esto es a fines del siglo X1X y principios del XX. Su obra de
creacion literaria consiste basicamente de dos colecciones
de relatos: Cuentos malévolos e Historietas malignas.

En los relatos de Palma se percibe claramente la heren-
cia narrativa y el linaje dramdtico de Poe y de la literatura
francesa del x1xX simbolista, como lo es la de Baudelaire,
Huysmans y Villiers de I'lle Adam, con referencias a la filo-
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sofia alemana romantica e idealista, asi como al floreciente
ocultismo en lo que éste tenfa de antipositivista. Estos diver-
sos elementos se combinan para cuestionar los limites de
la realidad, socavando asi la dictadura del positivismo y la
tecnologia. Palma usa la imagineria gética para hablar de
asuntos sexuales que la ideologia literaria del siglo impe-
dia nombrar directamente, como la necrofilia, el incesto, la
homosexualidad o el bestialismo.

José Ricardo Chaves
Introduccién

la edicién, 2005 / 80 pp.
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Helena o el mar del verano
Julidn Ayesta

NA MANANA, EL ADOLESCENTE DESPIERTA Y SIENTE EL
UFLUIR DE LA VIDA EN TODAS SUS VENAS. TIEMPO DE
realizacién y felicidad. Ante sus pupilas sedientas vuelve a
desentumecerse el verano, la brisa lo hace consciente de su
tajante desnudez. El mar se confunde con el cielo y describe
una comba en las alturas. Y Helena, un trozo de luz encar-
nada en un prado repleto de grillos e insectos, se infiltra
lentamente por cada poro. Al fin lo descubre el adolescente:
no hay mas alegria que el amor furioso, con sus colores afi-
lados y blandos.

El libro de Ayesta es un canto consternado y colérico,
impotente y sublime, lloroso y orgidstico; una emulacién de
Dios y una aspiracién a ser Dios tan humana, tan terrible-
mente inttil y digna de elogio.

Julidn Ayesta (Espafia, 1919-1996), abogado y diplo-
madtico de carrera, escribid varias obras teatrales, pero su
inquietud literaria lo condujo también, una sola vez, a los
territorios de la novelistica. Fruto de esta incursion narrativa
es Helena o el mar del verano (1952), publicada apenas un
aflo después de que Camilo José Cela viese aparecer la pri-
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mera edicién de La colmena en Buenos Aires, y en la misma
década en que salian a la luz, en la Espaiia franquista, dos
textos fundamentales: Los bravos (1954) de Jesus Fernan-
dez Santos y El Jarama (1956) de Rafael Sanchez Ferlosio.
Novela corta o relato largo Helena... testimonia el innega-
ble talento de su creador y pone en entredicho la consabida
perorata de que en la Espafa de posguerra —después del
tremendismo y antes de Luis Martin-Santos— todo era rea-
lismo social.

Adridn Curiel Rivera
Introduccion

la edicién, 2006 / 80 pp.
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Torotumbo
Miguel Angel Asturias

OROTUMBO CONSTITUYE UNA ALEGORIA. YA QUE MI-
TGUEL ANGEL ASTURIAS ELABORA UNA FICCION LITERA-
ria, vuelta una historia que representa o significa otra dis-
tinta. Ambas resultan relacionadas entre si, por lo que la
imaginada simboliza la sucedida en realidad.

En efecto, este cuento de Asturias tiene por trasfondo el
suceso que encarna el derrocamiento de la revolucién demo-
cratica guatemalteca, con la que €l estuvo identificado en su
momento, y a la cual representd en diversas ocasiones a tra-
vés de cargos en el servicio diplomdtico. Fue agregado cul-
tural, embajador o integrante de delegaciones en asambleas
y conferencias internacionales, durante los dos gobiernos
que en sus correspondientes ejercicios impulsaron el desa-
rrollo del movimiento revolucionario (1944-1954), que tuvo
un profundo significado transformador.

Miguel Angel Asturias (Guatemala, 1899-Madrid, 1974)
vuelve realidad literaria particular una dolorosa temadtica
que, de alguna manera, estaria referida a una situacién gene-
ral que le tocaba muy de cerca, porque afectaba a muchos
con quienes se identificaba sentimentalmente y con cu-
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yos sufrimientos se solidarizaba. El autor manifiesta esa
solidaridad a través de un tratamiento cuidadoso de su
inventiva, en este cuento que captura la atencion del lector.

Guatemala es un pais de poblacién mayoritariamente
indigena maya, no integrada en el conjunto general que
forman los mestizos, llamados ladinos. En la narrativa de
Asturias los indigenas ocupan destacada consideracion,
por la importancia que le merecen como sujetos mismos de
representatividad guatemalteca.

José Luis Balcdrcel Ordoriez
Introduccion

la edicién, 2007 / 88 pp.
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Los diez mejores cuentos del siglo XX
Reyes « Vasconcelos « Martinez Sotomayor »
Martin Luis Guzmdn « Rafael F. Muiioz « Arreola »
Rulfo « Garro « Fuentes « J. E. Pacheco

ARA ESTA SELECCION, LUIS LEAL PARTE DE LA UNICA
PBASE INCONTROVERTIBLE: LA PACIENTE LABOR DE LEER
y catalogar libros, revistas y periddicos. Cree, y la cifra es
aterradora, que 50 por ciento de los cuentos no se han edi-
tado en libros; que mientras esta tarea no se realice, y su
realizacion es problemdtica, los juicios que se emitan del
cuento, en su fluir histdrico, estaran contaminados de error.

Los textos elegidos son resultado de las simpatias y pre-
ferencias de Leal, segiin dijo en entrevista: a la generacion
del centenario pertenece Alfonso Reyes (México, 1889-
1959), en cuyo cuento, “La cena”, aparece una nota nueva: la
fantasia. Dos autores de este periodo, Martin Luis Guzman
(México, 1887-1976) y José Vasconcelos (México, 1882-
1959), merecen, aun sin ser cuentistas, su inclusion, ya que
sus textos son productos de la narrativa de la Revolucion,
respectivamente, “Pancho Villa en la cruz” y “El fusilado”.
En el cuento de Rafael F. Munoz (México, 1899-1972), “Oro,
caballo y hombre”, acerca de la muerte de Fierro, la realidad
certificada y la ficcién se mezclan y confunden. José Marti-
nez Sotomayor (México, 1895-1980) no pertenece estricta-
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mente al grupo de los Contemporaneos, pero escribi6 durante
los mismos afios “El timbalero”. Entre los cuentos de Juan
Rulfo (México, 1917-1986) me quedo con “{Diles que no me
maten!”, sus personajes son seres desolados, conmueven.

De Juan José Arreola elijo “El guardagujas” (México,
1918-2001), es uno de los mejores escritores de este género;
es un maestro y cuenta ya con discipulos. Carlos Fuentes
(México, 1928-2012) es un cuentista de cuerpo completo; en
su “Chac Mool” vemos fundido el mundo real del autor con el
inquietante mundo de su fantasia. Faltaba el cuento de Elena
Garro (México, 1916-1998) “La culpa es de los tlaxcaltecas” y
de los cuentistas posteriores a 1960, el de José Emilio Pacheco
(México, 1939-2014), “El Emperador de los Asirios”.

Luis Leal, seleccidon
Emmanuel Carballo, Introduccion

Esta seleccion, editada por primera vez por la UNAM, es una
sabia muestra que refleja lo mds depurado de las diversas
tendencias cuentisticas que imperaron en el siglo pasado.

Herndn Lara Zavala, Epilogo
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La ilustre fregona
Miguel de Cervantes Saavedra

A GRACIA DE LA ESCRITURA CERVANTINA ESTA PRESENTE
L CON TODA SU PLENITUD EN “LA ILUSTRE FREGONA”, UNA
de las Novelas ejemplares (1613) mas leidas, estudiadas y
citadas. Si no por la rica animacion del argumento, el dibujo
puntual de los personajes, la recreacién de los ambientes,
el impulso sostenido de la historia, la vivacidad del idioma,
este relato serfa recordado sin duda por dos momentos en
los que la lengua de Miguel de Cervantes alcanza cotas de
auténtica originalidad y de genio: el pasaje en el que se hace
un retrato colorido y elocuente de la vida picaresca y los
versos de los ovillejos, género que habia hecho su primera
aparicion en el capitulo xxvii de la Primera parte del Qui-
Jjote (1605).

Constanza es un personaje de veras llamativo dentro
de la inmensa galeria de las mujeres cervantinas, desde la
ausencia sublime y tragicomica de Dulcinea del Toboso
hasta la complice ducal Altisidora, llena de ingenio y sal,
o la espectacular Esmeralda de “La gitanilla”, dechado de
magnetismo sensual y decidor y modelo de la Esmeralda
de Victor Hugo. Nunca se insistird bastante en la agudeza
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psicolégica de Miguel de Cervantes Saavedra (Espaia,
1547-1616) y en su casi milagrosa capacidad de observa-
cién, que en este apartado especial de su obra —el que
contiene sus personajes femeninos— prefigura el genio de
Gustave Flaubert.

Sea esta edicién universitaria y mexicana un recorda-
torio de que el orbe de Cervantes va mucho mds alld del
Quijote: en todos sus libros hay una pasién descomunal de
la forma, un oido privilegiado y todos los dones conocidos
de la energia portentosa que animaba de mil y una maneras
a ese “ingenio lego”.

David Huerta
Introduccién

la edicién, 2006 / 94 pp.
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La mano gloriosa y otros cuentos
Marcel Schwob

OMO ESCRITOR DE CUENTOS, MARCEL SCHWOB FUE UN
C CREADOR DE INDIVIDUALIDADES. PARA EL, A DIFEREN-
cia de la ciencia que se aboca a lo general, el arte ha de
ocuparse de lo individual. Ejemplifica esta idea con pasajes
de bidgrafos que han transmitido los “rasgos humanos” tni-
cos de sus sujetos. A partir de ellos, el biégrafo imaginario
puede desprender una historia particular.

Segun Jules Renard, amigo cercanisimo, Schwob no
estaba dispuesto a escribir novelas y consideraba que gene-
racionalmente habia llegado demasiado tarde, diciendo:
“solo nos queda una cosa por hacer después de nuestros
mayores: escribir bien”.

Durante los tltimos dias de su vida Marcel Schwob
(Francia, 1867-1905) sufri6 un grave mal intestinal; mer-
mado de salud, afectado de una enfermedad misteriosa,
murid de un resfriado a la edad de 37 afios. A su muerte
comenzaron a brotar los consabidos “rasgos humanos” de
su personalidad en las plumas de quienes lo conocieron.
André Gide, por ejemplo, cuenta que sobre las dos chime-
neas de su departamento, habia espejos casi completamente
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tapados por telas y papeles, pues Schwob no soportaba ver
su imagen reflejada. La actriz Marguerite Moreno, quien
fuera esposa del cuentista, recuerda que, para conjurar el
ruido que producian el conserje, los hijos de un vecino y
un loro parlanchin, Schwob golpeteaba a media noche un
gong enorme con el que pretendia sumirlos “en el terror y
la tristeza”.

Schwob comparaba su trabajo de bidgrafo imagina-
rio con la creacién demidrgica, quizd porque chocaba un
tanto con su metafora de la creacion de individualidades...
Segtin Francis Jammes, tenia nariz de pico de gaviota y tra-
ducia al vuelo el latin en un francés inimitable, era un hom-
bre de un saber extraordinario y poseia la voz mds melo-
diosa que jamds escuchara.

Jaime Moreno Villarreal
Introduccién y traduccién
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Dos falsas novelas
Ramon Gomez de la Serna

LA “FALSA NOVELA RUSA” APARECIO COMO UN TEXTO

VANGUARDISTA Y PROVOCADOR, AL QUE UNOS CUANTOS
aflos después acompafiarian cinco falsas novelas mas: una
china, una tdrtara, una negra, una alemana y una americana,
reunidas en un solo volumen editado en Paris en 1927.

Gomez de la Serna, con su premeditada narracion, cuya
falsedad radica en su propia y gozosa confesion, pone un
pie dentro de la historia de la literatura universal, aceptando
que se puede escribir, no como en el pasado, pero si desde
ese otro pasado irrepetible que fosiliza la literatura y que es,
sencillamente, la lectura.

Es mucho mds que una exageracion esta “falsa novela
rusa”, debida a un lector intrigado e intrigante: Ramén
Gomez de la Serna (Espafia, 1888-1963). Publicada por pri-
mera vez en la Revista de Occidente en 1923, trasluce la
devocidn e irreverencia con las que en asuntos de letras solia
conducirse el escritor espafiol.

Llama la atencion el juicio de Gémez de la Serna, un
tanto precoz, para situar el futuro cierto e inapelable de una
narrativa que hoy con naturalidad nos parece tan inequi-
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voca como ordenado el desfile de sus hacedores: Pushkin,
Gogol, Lermontov, Goncharov, Turguenev, Dostoievski,
Tolstoi, Korolenko, Chéjov, Bunin, Kuprin, Gorki, Bul-
gakov, Babel...

Caso distinto es la falsa novela norteamericana “El hijo
del millonario”, la historia del muchacho millonario que
para mitigar su hartazgo necesita embestir con sus autos
de lujo a humildes peatones... El dinero en abundancia no
es suficiente pues, segun el narrador, David “equilibraba el
bienestar de su vida con el crimen...”

Miguel Angel Echegaray
Introduccion

la edicién, 2006 / 76 pp.

789703 ‘ 230761

9



40
Junto a los rios de Babilonia
Stephen Vincent Benét

E “JUNTO A LOS RIOS DE BABILONIA” SE PUEDE EXTRAER
DUN MENSAJE ANTIMILITARISTA Y UNA CRITICA DEL PRO-
greso tecnoldgico desgobernado. Pero esas conjeturas son
posteriores y casi accidentales a la magia que ejerce la
narracion. En sus frases laconicas y reiterativas late un ritmo
intemporal que remeda al de los versiculos de la Biblia. No
en balde el titulo estd tomado del salmo 137: “Junto a los rios
de Babilonia, sentados alli, al recordarte, lloramos sin con-
suelo”, que remite a su vez a los pasajes del Libro de Daniel
y de la Revelacion de San Juan donde sobrecogedoramente
se recuerda o vaticina la condena de los babilonios por el ira-
cundo Dios de los hebreos. Sé6lo en los tltimos parrafos del
cuento el lector se percata de que ese lenguaje arcaizante,
propio del hechizo y la plegaria, no corresponde a un pasado
remoto sino al horror posible de una guerra total.

Stephen Vincent Benét (Estados Unidos, 1898-1943)
era oriundo de Bethlehem en Pennsylvania. Su padre, un
militar de carrera que no desdefiaba los libros, le ensefi6 a
apreciar la historia y las letras de su pafs. Su abuelo habia
sido el primer cadete del Estado de Florida inscrito en West
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Point y luego se habia distinguido peleando contra los con-
federados en la Guerra de Secesion. Era quizd previsible
que el vastago de esta singular estirpe de guerreros letrados
amara a los Estados Unidos como pocos escritores nortea-
mericanos en su tiempo y todavia menos en el nuestro. A
semejanza de Walt Whitman, a quien admird y celebr6 en
su poesia, Benét exploré minuciosamente sus propias raices
y se propuso darles voz. Contempordneo de los escritores
de la “generacion perdida”, pero menos turbulento y acaso
menos soberbio, resistié mejor que ellos a las tentaciones de
la celebridad. Escribi6 poesia, varias colecciones de cuen-
tos, algunas novelas. Cuando muri6 a los cuarenta y cuatro
habia producido diecisiete volimenes de ficcién y prepa-
raba una exhaustiva historia en verso de los Estados Unidos,
Western Star de la que s6lo alcanzé a terminar el Libro |
que, publicado de manera pdéstuma el afio siguiente, le valié
el segundo Premio Pulitzer en una carrera literaria que dur6
un cuarto de siglo.

Alvaro Uribe
Introduccidn y traduccién

la edicién, 2006 / 72 pp.
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50 topos
Giinter Eich

GUNTER EICH FUE MIEMBRO FUNDADOR DEL GRUPO 47,
COMPARTIENDO CARTEL, ENTRE OTROS, CON PAUL
Celan, Heinrich Boll, Giinter Grass e Ingeborg Bachmann.
Segtin la leyenda, fue un bicho que a todo se oponia, al
éxito, a la naturaleza, a la civilizacion, a las expectativas del
publico; curiosamente, acabd por convertirse en un escritor
secreto, en un antihéroe, en una contrasefia entre iniciados.

Los Topos oscilan revoltosos entre la mera narrativa,
el poema, la vifieta y el chiste. Su lenguaje escueto y lim-
pio (y no sélo éste) los emparenta con Kafka; su contenido
nos remite a los afios 60, cuando, por poner un simil musi-
cal, Bartok ya sonaba a cldsico en las salas de estar recién
amuebladas por la reconstruccion alemana. La critica nunca
omite hablar del absurdo y el nonsense al referirse a los
Topos, pero, si vale el oximoron, en Eich ya “tiene sentido”.

La vida de Giinter Eich (Alemania, 1907-Austria, 1972)
es la de un escritor de cuerpo entero en tiempos precarios,
acaso mas para la moral que para el fisico. Nace el primero
de febrero de 1907 en Lebus, a orillas del Oder, en Brandem-

burgo. En 1918 la familia se traslada a Berlin. Allf muere
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la madre (ja sus once afios!), y cuatro mds tarde, siguen a
Leipzig, donde su padre se casa con el ama de llaves. Tras
concluir el bachillerato se inscribe en 1925 en la carrera de
sinologia en Berlin. En 1927 publica sus primeros poemas
en una coleccion de poesia joven y un texto en prosa, Europa
contra China, bajo el seudénimo de Erich Giinter. Después
pasa afio y medio en Parfis, “estudiando sinologia”, y ademds
de escribir poemas, ensayos, bosquejos dramaticos y tradu-
cir, entabla contacto con Philippe Soupault. En 1932, Eich
abandona los estudios y se marcha a Dresde para vivir como
escritor de tiempo completo. A partir de ese momento ya no
dejard de escribir radiodramas hasta el descubrimiento de la
television, lo que en la Alemania del profesor Unrat equiva-
Ifa mds o menos a ser guionista de Hollywood en nuestros
dias. Hasta aqui su primera juventud. Su primera madurez
coincide con tiempos aciagos. El primero de mayo de 1933
solicita su afiliacion al partido nacionalsocialista. Antes de
1939 habfa escrito 25 radiodramas.

Victor Herrera

Introduccidn y traduccién
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Invitacion al dancing
Octavio N. Bustamante

NA ERRATA HA BORRADO EL NOMBRE DE OCTAVIO N.
U BUSTAMANTE PARA LA HISTORIA DE LA LITERATURA
mexicana del siglo XX, de suerte que no sélo la primera de
sus narraciones, Invitacion al dancing, salida de la imprenta
del gobierno del estado de Tlaxcala en 1927, sino también
el conjunto de su obra, aguardan las lecturas de un futuro
distinto.

Hoy, en ausencia de Bustamante no queda mds remedio
que divertirse con su Invitacion al dancing. Ese es el sentido
por el que se vuelve a publicar ochenta afios después de su
primera vida, aparte del que pueda tener la propia recupe-
racion. Porque el tnico sentido de una recuperacién no es
otro que el de intentar, por lo menos, el trazo de un limite a la
Escuela de la Indiferencia, es decir, al olvido.

Al igual que varios de sus contempordneos, como el
poeta Miguel N. Lira, como el narrador Guillermo Jiménez
y como Justino Ferndndez y Edmundo O’Gorman, Octa-
vio N. Bustamante (México, 1903-1966) tuvo un aprecio
enorme por la tipografia y la buena formacién de la pagina.
Y con Antonio Caso, el hijo del filésofo, fundé una edito-
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rial que no podia llamarse sino Stylo, en donde el mismo
Bustamante prologé6 una edicion de El Periquillo Sarniento,
con grabados en madera de Julio Prieto, fechada en 1942,
tal vez inspirado en las litografias originales de la novela de
José Joaquin Ferndndez de Lizardi; ese mismo afio ilustro
una antologia de Manuel Gutiérrez Néjera, Cuentos color de
humo,y al afio siguiente adorné con una vifieta de su mano
la edicién de La vida en México en 1810 de Luis Gonza-
lez Obregén. En los primeros afios de Stylo se publicaron
las obras de poetas como Enrique Gonzdlez Martinez, Juan
Ramoén Jiménez, Xavier Villaurrutia, Guadalupe Amor y
Ali Chumacero; filésofos como Eduardo Nicol y José Gaos;
ensayistas como Carlos Gonzdlez Pefia y Benjamin Jarnés,
y narradores como Renato Leduc, Rubén Salazar Mallén,
M. E. Terrés y José Revueltas. Y en Stylo se public6 en 1944
la primera edicion de Seis novelas iguales entre si, el iltimo
de los titulos de Bustamante de los que se tienen noticia, con
dibujos de Carlos Marichal.

Antonio Saborit

Introduccion

la edicién, 2006 / 72 pp.
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De obscuras extranjerias
Yolanda Oreamuno

YOLANDA OREAMUNO (Costa Rica, 1916-MEgxico, 1956)
SE MUEVE ENTRE EL MITO Y LA LITERATURA, ENTRE LA
mujer fatal que temieron nuestros padres y abuelos por su
vida independiente, y la escritora que renueva los medios
técnicos de expresion literaria, no s6lo en el dmbito local,
costarricense, sino también centroamericano.

Para efectos de esta antologia cref pertinente reunir las
narraciones de Yolanda de ambiente mexicano (con excep-
cién de “Don Juvencio”). Despues de seleccionarlas, cref
encontrar una oculta arquitectura entre ellas, de manera
que, puestas en cierta secuencia, generan un efecto de con-
junto sobre el tema del extranjero en México, tanto el euro-
peo como (y sobre todo) el centroamericano. Se ha escrito
mucho sobre autores norteamericanos, ingleses, franceses o
alemanes en México, pero poco, muy poco, sobre los exilia-
dos del sur. Este quinteto de cuentos es una buena muestra.

Yolanda fue escritora de vocacién temprana que empez6
a escribir de nifia. Nifia malcriada en sociedad beata, mujer
de belleza excepcional, lo que fue su virtud y su perdicion,
pues en buena medida ha sido un modo de ningunearla inte-
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lectualmente. En Yolanda fue mds la vida que la obra lo
que escandaliz6, pues sus textos tuvieron una circulacion
dificil y restringida, apenas han sobrevivido una novela y
un puflado de cuentos y ensayos. Ademads de su lugar natal,
vivié en Chile (donde se suicidé su marido canceroso), en
Guatemala (donde gand el premio de novela en 1948), en Es-
tados Unidos, especificamente en Washington (donde estuvo
hospitalizada y desahuciada), en México (donde vivio varias
temporadas y donde murid). Viuda veinteafiera, se casé de
nuevo en Costa Rica con un lider populista devenido luego
en lider patronal, con quien tuvo un hijo, del que perdio la
custodia y esa pérdida del hijo es una daga que la sangrard
hasta su muerte. Comenz6 a publicar en la segunda mitad de
los treinta en la revista Repertorio Americano, dirigida por
Joaquin Garcia Monge. Publicé algunos cuentos en México.
Sus temas se nutren de lo autobiogrifico: marginacién y
exilio, las relaciones entre los sexos, la incomunicacion
humana, la crisis de la familia, la soledad...

José Ricardo Chaves

Introduccion
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La hora y la oportunidad de Augusto Matraga
Jodo Guimardes Rosa

OMO PRINCIPIO PARA LA LECTURA DE GUIMARAES ROsA,
C EL LECTOR DEBERA CONSIDERAR LA CERCANIA Y LA DIS-
tancia que el autor establece con el escenario, la toponimia,
la correspondencia entre lo real/lo irreal, con la geografia,
el “es y no es” permanente.

Guimardes Rosa no sé6lo marcé una distancia con el
antiguo regionalismo por diferencias en la actitud del escri-
tor, por lo que se cuenta y cdmo se cuenta, cercano a la
novela moderna experimental, sino también por el trato que le
da al idioma, y por el sentido altamente problemdtico que
involucra la incorporacién de urdimbres narrativas y reso-
nancias de todas las tradiciones literarias de Oriente y Occi-
dente en una alegoria del mundo representada en el Serton.

Joao Guimaraes Rosa (Brasil, 1908-1967) nacid en una
pequeiia ciudad de Minas Gerais, un estado interior, gana-
dero, agricola y minero de Brasil. Se titulé6 muy joven de
médico y se revel6 un extraordinario estudiante, autodidacta
de lenguas y un naturalista. Hizo su servicio de médico
recién recibido de pueblo en pueblo en su estado natal, en
burro o a caballo, por caminos intransitables y en 1930
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fue médico de las fuerzas rebeldes durante el proceso de
la Revolucién que encabezé Getulio Vargas contra el presi-
dencialismo oligdrquico. SAlo después de esa experiencia y
llevando consigo sus abundantes notas de viajes, notas lin-
guisticas, botdnicas, de la fauna, del refranero, de nombres,
de topénimos, de historias y anécdotas, decidid ingresar al
servicio exterior brasilefio.

La hora y la oportunidad de Augusto Matraga perte-
nece a Sagarana, su primer volumen de cuentos publicado
en 1946. Tenia entonces 38 afios de edad y habia regresado
de su primera asignacion como diplomatico de carrera en
Alemania. Le habia tocado el comienzo de la segunda Gue-
rra Mundial en Hamburgo, habia sido internado con otros
diplomaticos de naciones hostiles en Baden-Baden en 1942
y finalmente habfa regresado a Brasil en 1945. Fue autor de
cinco libros de cuentos, un gran volumen de novelas cortas
y una tnica novela, Gran serton: veredas, que lo consagrd y
lo dio a conocer internacionalmente.

Valquiria Wey

Introduccidn y traduccién
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La cancion de la lluvia
y La de los ojos oblicuos
Guillermo Jiménez

UAN JOSE ARREOLA ALGUNA VEZ SUGIRIO QUE HABRIA
J QUE RESCATAR DEL OLVIDO LA OBRA DE GUILLERMO
Jiménez. Cuesta trabajo creer que ningtn editor le tomara
la palabra.

La novela y los cuentos reunidos en este volumen pro-
vienen del final de la segunda década del siglo xX y sus difi-
ciles tiempos. Nadie a primera vista lo creeria, sino a cam-
bio de reconocer que los arropa un cierto capelo modernista.
Son péaginas en las que respira algo de lo mejor de Jimémez,
y mucho de las ensimismadas atmdsferas que la literatura
mexicana registrd entre el final del siglo XIX y las primeras
décadas del siguiente: paseos por las inmediaciones de la
ciudad y sus bajos fondos, tiendas de prestigio y talleres
artisticos, personajes impregnados de carga simbdlica.

Guillermo Jiménez (México, 1891-1967) nacidé en
Zapotlan el Grande o Ciudad Guzmadn, Jalisco, de donde
dio el salto a la incierta vida publica de un pais convulsio-
nado por la lucha armada.

Amigo intimo de Alfredo Velasco Cisneros, maestro y
amigo de Arreola en Zapotlan, Jiménez “durante muchos
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afos le envié libros maravillosos desde la Ciudad de
México, asi como de Madrid y Paris”, record6 el propio
Arreola en las pdginas memoriosas de El iltimo juglar.

José Luis Martinez decidi6 incluir en la coleccién de
Revistas Literarias Mexicanas Modernas —una de las series
impagables del Fondo de Cultura Econémica— las cuatro
tnicas entregas de Niimero, la revista que el propio Jiménez
edité y dirigio entre 1933 y 1935.

Antonio Saborit
Introduccién
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La obra maestra desconocida
Honoré de Balzac

APARTIR DE 1831, BALZAC REALIZO AL MENOS TRES
VERSIONES DE ESTE “ESTUDIO FILOSOFICO” AL QUE, SE
dice, intitulé inspirdndose en una parodia critica del siglo
X1, La obra maestra de un desconocido. La version que nos
llega aqui es la que Balzac publicé en 1846, precisamente al
lado, en La comedia humana, de La biuisqueda del Absoluto.
En esta version, La obra maestra desconocida deja de ser
el “cuento fantdstico” que era al principio, para convertirse
en una suerte de declaracion de principios estéticos, con el
que Balzac se adelanta a su tiempo y le habla a los pintores que
aflos después verian en Frenhofer, el héroe trdgico de este
relato, a un profeta. Cézanne, Picasso y Matisse se cuentan
entre los que creyeron con fervor en las palabras del maestro
imaginado por Balzac.

Las obras se descubren maestras s6lo en presencia de
otras a las que opacan y destinan, en ese movimiento, al
olvido. Por incomoda que les resulte, es justamente esa
coexistencia la que les otorga el brillo con el que pueden,
generosamente, iluminar a su época. Algunas veces, sin
embargo, las obras maestras tardan en encenderse. No es
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siempre su primer publico el que las detecta: las falsas luces
suelen ser muy distractoras. Y muy irritantes para quien se
da cuenta del equivoco.

El gran Honoré de Balzac (Francia, 1799-1850) fue uno
de los pocos, y de los primeros, en advertir que se avecinaba
un periodo de manierismo y decadencia. Se sabe bien lo
conservador que era este autor en mds de una materia, pero
no en arte. Para él, el signo de la descomposicion de los
tiempos que corrian no era otro que la obscena proliferacién
de obras menores. Comprendié que en ese estado revuelto de
cosas, las obras maestras, y con ellas el gran arte, se hacian
casi imposibles. Este es precisamente el asunto del que se
ocupa en La obra maestra desconocida.

Maria Minera
Introduccion

la edicién, 2007 / 58 pp.
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De la leyenda al relato fantastico
José Maria Roa Bdrcena

STA ANTOLOGIA MUESTRA LA TRAYECTORIA DE JOSE
MARIA ROA BARCENA POR EL RELATO FANTASTICO,
segin dos polos complementarios. En primer lugar, cuatro
leyendas en verso con motivos sobrenaturales, tomadas de
su misceldneo libro de 1862 (nunca reimpreso) Leyendas
mexicanas, cuentos y baladas del norte de Europa. En
segundo lugar, sus cuentos de madurez con una postulacion
fantdstica plena: “El hombre del caballo rucio” (1865) vy,
sobre todo, “Lanchitas” (1877).

De la lectura de este volumen se deducird que el autor
super? lo legendario en cuanto paradigma cerrado que incluye
lo sobrenatural como parte de una explicacion religiosa, para
alcanzar las dimensiones del cuento moderno en su modal-
idad fantdstica. Ademds de exhibir el ascendente proceso
de aprendizaje en la escritura seguido por Roa Bércena, los
textos de esta antologia probardn que su obra todavia tiene
mucho que comunicar a los lectores actuales.

Como numerosos escritores mexicanos de la segunda
mitad del siglo xix, Jos¢é Maria Roa Barcena (México,
1827-1908) particip6 de un afdn nacionalista fundado en el

107



108

romanticismo, al cual se sumaron su personal ideologia con-
servadora y sus profundas creencias religiosas.

Luego del insuficiente resultado literario que, para
la constitucién de lo fantdstico, implicaron las Leyendas
mexicanas, la siguiente cala del escritor en lo sobrenatural
se produjo en su narrativa en prosa, dentro de la serie de
relatos Noche al raso (escrita en 1865 pero publicada hasta
1870). Mediante la antigua estrategia narrativa de reunir
a un grupo de viajeros obligados a compartir una velada
(por la descompostura del coche en que se trasladan), en
este volumen los disimiles personajes, todos bajo el control
de un tenue narrador principal, asumen la voz para contar
sabrosas anécdotas plenas de ironia y humorismo, con un
claro origen popular y un fuerte tono oral.

Rafael Olea Franco
Edicién e introduccion

la edicién, 2007 / 124 pp.
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El Bar6n Bagge

Alexander Lernet-Holenia

AFINALES DE FEBRERO DE 1915 EL ESCUADRON DE DRA-
GONES DEL EJERCITO ASTROHUNGARO EN EL QUE
cabalga el Barén Bagge es enviado a explorar las estriba-
ciones de los Carpatos orientales. Alli se esconde la infan-
terfa rusa, guarecida por el espanto del hielo y las tinieblas.
Ciento veinte jinetes avanzan bajo la nieve como si fueran
espectros. Saben que pueden ser sacrificados en una batalla
sangrienta, desigual, probablemente indtil. Pero adivinan
también que hay una manera de permanecer con vida.

Con El Baron Bagge, el austriaco Alexander Lernet-Ho-
lenia paso6 a la historia de la literatura moderna como uno de
los escasos creadores que han podido sintetizar la realidad
y el misterio, la historia y la fantasia de manera memorable.

El viernes 10 de septiembre de 1897, en la Iglesia Evan-
gélica de Schwarzspanierstrasse, en Viena, se llevo a cabo un
casamiento singular. La novia era una viuda de 41 afios con
un hijo de once y un embarazo muy avanzado; el novio, un
oficial asignado al depésito de mapas maritimos del servicio
hidrografico en Trieste, llegé con premura a la ciudad sélo
para los esponsales, pues regreso a su puesto luego del fin de
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semana. Se trataba de la Baronesa Sidonie Boyneburgk, de
soltera Holenia, y de Alexander Lernet, subteniente de aco-
razado Segunda Clase, diez afios menor que ella. Un mes y
once dias después del matrimonio veria la primera luz en la
capital del imperio austrohtingaro una criatura que llevé los
apellidos de ambos unidos para siempre: Alexander Maria
Norbert Lernet-Holenia (Austria, 1897-1976).

Acaso sea inevitable que Alexander Lernet-Holenia,
uno de los autores que con mayor fantasia ha explorado
el tema del cambio de identidad en la literatura moderna,
tenga como punto de partida en su biografia una ascenden-
cia paterna impregnada de incertidumbre y ambigiiedad.
Escribi6 miles de paginas, recopiladas en aproximadamente
110 libros, donde explicita o tacitamente intentan escla-
recerse algunos de los conflictos cruciales padecidos por
las mujeres y los hombres de la Austria postimperial. Tan
importante resultaba esta obra para su pais que, en 1948,
dice el critico Hans Weigel, la literatura austriaca constaba
esencialmente de dos autores: Lernet y Holenia.

Héctor Orestes Aguilar
Introduccién y traduccion
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La gitanilla
Miguel de Cervantes Saavedra

AL LEER LA GITANILLA, COMO CUALQUIERA DE LAS NOVE-
LAS EJEMPLARES, SE ENTRARA A UNA FICCION AMENA,
vivida y de movimiento siempre seguro y entretenido, que
por afladidura va revelando, como los sabores que deja el
vino en la boca una vez bebido, mds y méds recursos, como
imdgenes, ideas y citas, que van enriqueciendo la lectura
superficial y dotan de esa vida densa, sugerente y excepcio-
nal a casi todo el material cervantino, fuente inagotable de
ensefianzas sencillas y sabias sobre la vida, sobre el arte de
narrar y sobre la audacia de experimentar con la vida y con
las narraciones. Algo facil de explicar, pero muy dificil de
hacer y casi imposible de emular, sobre todo con alguien
como Miguel de Cervantes Saavedra (Espafa, 1547-1616).

Para Cervantes las conductas de las personas no tie-
nen una relacion directa con su extraccion social, sino
con su fuero interno; esto es algo de lo esencialmente
cervantino, porque siempre se presenta en sus obras:
en este medio de autoritarismo opresivo, oscurantista y
reaccionario, donde sélo el modo de vida de los cristia-
nos viejos era el correcto y el que todos debian seguir,
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donde toda disidencia podia significar la decapitacion, el
garrote o la hoguera, don Miguel se atreve a preguntarse
qué piensa un gitano, un morisco, el mayor ladrén, los
herejes ingleses, los nérdicos, los infieles turcos y drabes,
un loco. Cervantes no se cierra a la amplitud y diver-
sidad del mundo, por mucho que viva en un medio que
no quiere voltear a ver al otro. Se atreve a aceptar que
el otro existe, que no es como él, que es distinto y hasta
contrario a él, y no sélo acepta su existencia, sino que es
una aventura apasionante tratar de comprender a ese otro.

Podemos observar, hoy, con placentera admiracion, que
cada una de sus breves novelas es virtualmente un experi-
mento de técnica a la vez que una profunda reflexién sobre
los temas humanos esenciales, todo expuesto de manera
amena, directa y sencilla s6lo en apariencia. Uno de los
ejemplos mds destacados de los experimentos de ida y
vuelta por los géneros es, sin duda, La gitanilla, 1a novela
con la que Cervantes quiso encabezar su dodecalogia.

Eduardo Contreras Soto
Introduccion

la edicién, 2013 / 126 pp.
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Un destripador de antaifio
Emilia Pardo Bazdn

Lo QUE VERDADERAMENTE PRODUCE HORROR Y ESTRE-

MECIMIENTO ES LA SOMBRA HOMICIDA QUE ACECHA
sin cara, la realidad cruel que siempre y en todo espacio es
posible, la figura del mito popular que recurrentemente se
actualiza, la muerte no por ambicién o depravacidn sino por
ignorancia.

La condesa Emilia de Pardo Bazédn y de la Rua-Figue-
roa (Espafia, 1851-1921) escribi6 41 novelas y 580 cuentos
con atroz realismo, obras inspiradas en crimenes efectuados
por mentes primitivas, mujeres inmorales y hombres vicio-
sos que viven fermentando rivalidades, rencores, despechos,
remordimientos y deseos de desquite. Entre sus cuentos es
Un destripador de antaiio el representativo de su maestria.

La culta y poliglota condesa naci6 en La Coruiia,
Espafia, y muri6é en Madrid. Mantuvo incansables y laceran-
tes batallas por dar a las mujeres un lugar en la literatura. La
critica a sus actividades le costd el matrimonio, la Real Aca-
demia de la Lengua rechazé tres veces su ingreso y, aunque
inaugurd la lista de mujeres que han ocupado una cdtedra
de Literatura Contemporanea de Lenguas Neolatinas en la
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Universidad Central de Madrid, tuvo por estudiante sélo a
un anciano asmatico que enfermé dejandola cesante. Tam-
bién fue la primera en presidir la Seccién de Literatura del
Ateneo de Madrid y el Consejo de Instruccién Publica de
Espana.

Contaba la Condesa que su aristocrata bisabuela tuvo
que aprender a escribir sola copiando las letras de un libro
manejando un palo aguzado por pluma y por tinta zumo
de moras; y que ella, en contraste, tuvo la suerte de criarse
entre bibliotecas y escribir libros, coto reservado para los
hombres. Pues bien, Pardo Bazan no sélo fue una escritora
colosal sino que supo leer y dar a conocer los signos de su
tiempo.

Camilo Ayala Ochoa
Introduccion

la edicién, 2009 / 56 pp.
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Las manos de Jacob
Una fabula
Aldous Huxley « Christopher Isherwood

UE PRECISAMENTE CHRISTOPHER ISHERWOOD QUIEN IN-
FTRODUJO A ALDOUS HUXLEY EN EL MUNDO DE HOLLY-
wood, a fin de escribir guiones cinematograficos. Pareceria
contradictorio que el intelectual por antonomasia, quien
habia acondicionado su equipaje para llevar su Encyclo-
paedia Britannica a cualquier lugar a donde viajara, tuviera
algo que ver con el mundo decadente y superficial de las
peliculas. Dos fueron los proyectos, nunca filmados, en los
que trabajaron juntos Huxley e Isherwood: Bajo el Ecua-
dor, sobre la violencia revolucionaria en Sudamérica que, en
aquella época, los productores consideraron de poco interés
para el publico estadounidense, y Las manos de Jacob, que
fue echado por tierra debido a la presion de la American
Medical Association, cuyos miembros sintieron amena-
zada su legitimidad por el tema de la historia: la sanacién
mediante la fe.

Aldous Huxley (Gran Bretana, 1894-Estados Unidos,
1963) y Christopher Isherwood (Gran Bretafia, 1904 -Esta-
dos Unidos, 1986) se encuentran en sus vidas al acometer
esta historia. Isherwood parece cada vez mds cerca del
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hinduismo, y Huxley se entera de la existencia del Método
Bates para recuperar la vista.

Ignacio Solares, Introduccién

Este relato aleccionador resucité gracias a la curiosidad
intelectual de la sefiora Sharon Stone, quien leyendo los
diarios de Christopher Isherwood se enter6 de su colabo-
raciéon con Aldous en un guidn cinematografico. Encontré
el manuscrito de Las manos de Jacob que Christopher nos
habia enviado después del incendio de 1961 que destruyd
totalmente nuestra casa y todo lo que habia en ella.

La curacién fue tema de interés comtin para Aldous y
para mi. Discutimos sobre métodos curativos: antiguos y nue-
vos, aceptados y no aceptados, y hasta inaceptables; me dijo
que el mistico moderno Krishnamurti tenfa la capacidad de
curar... pero que dej6 de aplicar ese don cuando personas
que ya estaban fisicamente curadas a menudo no hacian nin-
glin cambio en su vida emocional y espiritual. Curar o no
curar es la duda que atormenta a Jacob.

Laura Archera Huxley, Presentacion

la edicién, 2011 / 146 pp.
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Fortuna
Arthur Schnitzler

A MODERNIDAD DE FORTUNA RADICA EN SU CONCEPCION
L NARRATIVA, Y CONCRETAMENTE EN EL ARTILUGIO ESTI-
listico, practicamente inédito, del mondlogo interior. Dos
obras han pasado a la historia de la literatura alemana por su
manejo del mondlogo interior: El teniente Gustl 'y La sefio-
rita Else: las dos, por supuesto, de Arthur Schnitzler. Lo que
nadie sabe es que 30 afios antes del Ulysses de James Joyce
y de su contagio a Virginia Woolf o William Faulkner, “el
fluido o corriente de conciencia” ya campaba a sus anchas
en Fortuna, una joyita desatendida por la tradicion.

Fortuna es, pues, una fibula muy entretenida, es una
suerte de foco radiante de temas y técnicas hacia el siglo
X1X y hacia el xx, en el que Schnitzler empieza a despuntar
de cuerpo entero, quizd como aquellos Esclavos de Miguel
Angel que, al ir desperezéndose del mdrmol, ya en sus con-
torsiones auguraban el Moisés.

Desde la pelicula muda (j!) The Affairs of Anatol, de
Cecil B. DeMille, en 1921, hasta Eyes Wide Shot, la inquie-
tante despedida de Kubrik en 1999, las cintas que se han
beneficiado de temas del narrador y dramaturgo austriaco
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—cerca del centenar— lo convierten practicamente en uno
de los mayores “guionistas” de la historia del cine.

Arthur Schnitzler (Viena, 1862-1931) era médico
laring6logo, como su padre. Se apasiond por la neurologia
(compartié maestro con Freud) y experimenté a fondo con
la hipnosis. Tocaba el piano estupendamente y componia
valses cuando el vino arreciaba. También se apasiond por
el cine desde sus origenes y esbozé alguna teoria sobre el
arte nuevo. Pero muy por encima de todas esas cosas, era un
escritor de los pies a la cabeza. La gente solia afirmar con
carifioso escarnio que sus dramas eran muy buenas novelas
y sus novelas sus mejores dramas, seguramente por la exce-
lente fabulacién de los primeros y el habilisimo didlogo que
dinamiza las segundas. Podemos resumir su carrera en un
detalle significativo: en 1912, al cumplir los 50 afios, vivio
la pintoresca experiencia de la gloria cuando 26 teatros de
lengua alemana —desde Hamburgo hasta Zurich, pasando,
claro, por Viena— acordaron presentar simultdneamente
obras suyas.

Victor Herrera
Introducciény traduccion

la edicién, 2011 / 78 pp.
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La leyenda de Buda en la literatura
hispanoamericana
Breve antologia narrativa
Blaseo Ibaiiez » Gomez Carrillo  Marti »
Ferndndez Giiell « Diaz Dufoo « Vasconcelos

SIN DUDA FUE A FINALES DEL SIGLO XIX CUANDO BUDA SE

CONVIRTIO EN UNA REFERENCIA IMPORTANTE EN ESPANOL
y se habld y se escribié sobre €l en periddicos, revistas y
libros. Su cuna fue literaria, hay que decirlo, no fue ni acadé-
mica ni religiosa. Los escritores y artistas se fijaron en él para
sus poemas y narraciones, y lo enfocaron de acuerdo con sus
diversos intereses: estéticos, erdticos, politicos y filoséficos.

En esta antologia se cubre el primer periodo de recep-
cion literaria de Buda y del “budismo”, en las letras en espa-
fiol a ambos lados del Atlantico. No es todo, es apenas una
muestra narrativa alrededor de la leyenda biidica, que se ini-
cia con la nouvelle orientalista de Blasco Ibéfiez y cierra con
el texto de Vasconcelos.

En Espafia apareci6 la leyenda El despertar de Buda
(1896), novela corta escrita mientras su autor estaba en la
carcel, detenido por asuntos politicos. Se trata de Vicente
Blasco Ibdfez (Espana, 1867-1928).

En sus viajes por Jap6én Enrique Gémez Carrillo (Gua-
temala, 1873-1927) conocié el budismo, sobre cuya expe-
riencia escribe en crénicas viajeras como El Japon heroico
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y galante,y en Las religiones de Paris, del que he seleccio-
nado un fragmento.

En Nueva York, un exiliado escribia su propia leyenda
del Buda. Era José Marti (Cuba, 1853-1895), en “Un paseo
por la tierra de los anamitas”, en la revista La Edad de Oro
en 1899, parcialmente reproducido en esta antologia.

Rogelio Ferndndez Giiell (Costa Rica, 1883-1918), exi-
liado en Espafia, llegé a la Ciudad de México en pleno auge
espiritista y revolucionario, con figuras como la del presi-
dente Francisco I. Madero. El “espiritiza” al Buda, igual que
Blasco Ibaiiez lo habia erotizado o Marti lo politizaba.

La literatura mexicana también abordaba el budismo
tomo como ejemplo “El primer esclavo”, de Carlos Diaz
Duffoo (México, 1861-1941), uno de sus Cuentos nervio-
sos de 1901, ambientado en la India. Y estaba el budismo
filosdfico de José Vasconcelos (México, 1882-1959), mejor
informado y mds reflexivo. Su libro Estudios indostdnicos,
del que se seleccionaron algunos fragmentos, marc un par-
teaguas entre el budismo de salén y de revista literaria.

José Ricardo Chaves
Introduccién y seleccién

la edicién, 2011 / 112 pp.
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Nostalgia de lo recéndito
Ana de Gomez Mayorga

URANTE LA PRIMERA MITAD DEL SIGLO XX, CULTIVAR EN
MEXICO LA ESCRITURA FANTASTICA BASADA EN QUE-
brantar la razén y la realidad era una actitud de vanguardia,
totalmente al margen del cauce literario posrevolucionario.
La narrativa de Ana de Gomez Mayorga sugiere un cambio
de mundo, una existencia nueva, desconocida y paralela; una
realidad/otra, esperanzadora en algunos casos, amenazante
en los mds. El hilo conductor en los cuentos aqui antologa-
dos es precisamente la rebeldia frente al espacio y al tiempo;
la posibilidad de traspasar uno y otro. En cada una de las
historias lo habitual se agrieta para dar paso a lo recondito,
hacer posibles los traslados abruptos a través del tiempo en
una conjuncion espacio temporal que perturba y sobresalta.
La vida comiin sufre la invasién paulatina, aunque no por
ello menos violenta, de una desgarradora otredad.

En el 2003, al efectuar una bisqueda de autores mexi-
canos relacionados con la literatura fantéstica, apareci6 de
manera imprevisible el nombre de Ana de Gémez Mayorga
(México, 1878-1954) en un articulo de Juan Carlos Ramirez
Pimienta, investigador de la Universidad de California.
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Ana nace en la Ciudad de México el mismo afio que
Pancho Villa, en un pafs gobernado por Porfirio Diaz. A los
veintidés afios presencia el cambio de siglo y para entonces
probablemente ya se ha convertido en maestra de educacion
primaria. A los treinta y dos afios es testigo de la Revolucion
mexicana.

En su calidad de maestra de primaria y escritora de
libros de educacion, es comisionada al extranjero por el
gobierno federal para estudiar el sistema educativo y de
bibliotecas. Es en Boston donde escribe la coleccion de cuen-
tos Entreabriendo la puerta, que publica en edicion de
autora. En el tiempo creativo de Ana de Gémez Mayorga la
politica cultural posrevolucionaria fomentaba la narrativa
realista, quizd a ello se deba el que su obra quedara relegada
al olvido durante varios lustros.

Reyna Paniagua Guerrero
Introduccion

la edicién, 2011 / 70 pp.
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Un calvario
Memorias de una exclaustrada

Maria del Consuelo
Alberto Leduc

ESTAS DOS NOVELAS CORTAS INAUGURARON EL GENERO EN
LA LITERATURA MODERNISTA FINISECULAR. TRATADAS
de manera diferente, Un calvario y Maria del Consuelo
abordan un tema que cautivd a los decadentes mexicanos:
la enfermedad.

En Un calvario asistimos a la injusticia de la encarce-
lacion perpetua de tantas mujeres dentro del claustro, a su
incomunicacién familiar y social, a la extincion absoluta de
su inteligencia, a la amputacién de sus facultades afectivas y
fisiologicas, a la muerte civil en nombre de la Iglesia.

La historia de Maria del Consuelo, texto primerizo de
Leduc, estd inspirada en sus lecturas francesas e imbuida
por los principios del romanticismo.

Como sucede con muchos autores del siglo XiX, la bio-
grafia literaria de Alberto Leduc (México, 1867-1908) esta
atin por descubrirse. Escritor infatigable, su nombre aparece
en los periddicos y revistas desde 1890 como redactor, tra-
ductor y cuentista. De los escritores que formaban el cendculo
de la Revista Moderna, ha sido el mas olvidado. Sdlo se le
recuerda por “Fragatita”, su multiantologado cuento.
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Alberto Leduc naci6 en la ciudad de Querétaro, hijo de
Alberto Leduc, un soldado francés llegado a México con
el general Bezaine durante el Imperio de Maximiliano, y
de Concepcién Ugalde mujer extremadamente religiosa. Al
quedar huérfano de padre, el cura albacea de la familia lo
recluyd, junto con sus hermanos, en un orfelinato de donde
escapd a Veracruz con el propésito de viajar a Francia. Se
embarcé en el “Independencia”, uno de los dos barcos de la
Armada Nacional y se convirtié en grumete a los dieciséis
aflos; navegd hasta Nueva Orleans, pero contrajo la fiebre
amarilla y regresé a la Ciudad de México donde se dedicé
al comercio de juguetes. Mds tarde comenz6 a trabajar en El
Pais, con Trinidad Sédnchez Santos, y con Filomeno Mata en
El Diario del Hogar.

Blanca Estela Trevirio
Introduccién

la edicién, 2012/ 112 pp.
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Dos versiones de la muerte
Pedro Antonio de Alarcon

EDRO ANTONIO DE ALARCON CONTABA 21 ANOS CUANDO
PUNA MANANA DE FEBRERO DE 1855 SE ENCONTRO INDE-
fenso frente a la pistola de Heriberto Garcia de Quevedo,
insigne poeta y dramaturgo venezolano con quien se batia
en duelo, por haber vilipendiado Alarcén a Isabel I 'y a su
gobierno desde las columnas del periddico El Ldtigo. Alar-
con descargd primero y casi mata a uno de los padrinos,
pues no sabia usar las armas. Garcia de Quevedo, diestro
con la pistola, apunt6 a su contrincante y después de escu-
char la tercera palmada, levanté la mira y disparé hacia el
cielo. Le perdond la vida por respeto a su genio literario.

La muerte permea los dos relatos de este volumen:
redentora y afable en uno, horrible y fatidica en el otro.

Pedro Antonio Joaquin Melitén de Alarcén y Ariza
(Espana, 1833-1891), nacido en Guadix (Granada), inte-
rrumpe la carrera de derecho e ingresa al Seminario, que
abandona para ejercer la literatura en Madrid. De regreso
en Granada pertenece a la Cuerda Granadina, asociacién de
jovenes literatos y artistas. Mds tarde se pone al frente de la
insurreccién en Granada a la vez que ejerce el periodismo
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combativo en El Eco de Occidente. Vuelve a Madrid para
dirigir El Ldtigo.

Tras estrenar la obra teatral El hijo prodigo, ingresa al
batallén de Cazadores de Ciudad Rodrigo, es corresponsal
de guerra y escribe las crénicas reunidas en Diario de un
testigo de la Guerra de Africa. Viaja y escribe De Madrid
a Ndpoles. En Madrid funda el periédico La Politica y es
elegido diputado por Cadiz. Toma parte en la batalla de
Alcolea y vuelve a Guadix como diputado, experiencia que
le inspira otro libro de viajes: La Alpujarra.

En 1874 aparece El sombrero de tres picos, novela tra-
ducida a mds de diez lenguas, inspiracién para multiples
operetas y obra cldsica en los repertorios internacionales
de ballet. Un afio mas tarde escribe El escdndalo, novela
autobiogréfica moralizante, y en 1880 El Nifio de la Bola, un
drama rural con estructura de tragedia griega.

Fue miembro de la Real Academia Espafiola y senador
por Granada. En 1882 publica La Prddiga, su dltima novela,
y muere en Madrid a los 58 afios de edad.

Hugo Enrique del Castillo Reyes
Introduccion

la edicién, 2013 / 144 pp.
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Los maduros
Pedro Castera

EN ESTE RELATO, CASTERA PLASMA LAS VICISITUDES A LAS
QUE SE ENFRENTAN LOS MADUROS, LOS TEMERARIOS
mineros que laboran en la zona mas profunda de la mina
y la mds contaminada. A mds de cien afios de su publi-
cacion, la visién que ofrece Los maduros sobre la con-
dicién de los mineros es de una increible actualidad.

Minero de profesion, soldado, inventor, cientifico,
espiritista, médium, periodista, poeta, novelista y cuen-
tista, Castera fue un hombre de grandes dimensiones, un
aficionado a la comida y a las mujeres, que fue visto por
sus contemporaneos como un excéntrico.

Durante algin tiempo, la figura de Pedro Castera
(México, 1846-1906) ocup6 un lugar secundario en la his-
toria de la literatura mexicana y salvo comentarios y estu-
dios de su famosa novela, Carmen (1882), el resto de su obra
habia permanecido relegada. Su labor periodistica y literaria
comenz6 en 1872, cuando publica en El Teatro y La Ilustra-
cion Espirita, este ultimo, medio de difusion del espiritismo
en México, donde dio a conocer el articulo “Profesion de fe”,
en el que manifestd su confianza en esa doctrina.
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A partir de entonces, en un lapso de casi veinte afios,
con algunas interrupciones, debido a su internamiento en el
Hospital para dementes de San Hipdlito y sus andanzas
mineras, Castera colaboraria en diversas publicaciones
periddicas, en las que publicaria cuentos, poemas, articu-
los de divulgacion cientifica y actualidad politica, traduc-
ciones y novelas. En las paginas de El Federalista, dirigido
por Alfredo Bablot, publico el 5 de diciembre de 1875 la
narracién “En medio del abismo”, el primer cuento de una
serie que con el titulo “Escenas de la vida minera” daria voz
por primera vez en nuestras letras a los hombres del sub-
suelo, los encargados de sacar a la superficie las riquezas de
la tierra mexicana.

Dulce Maria Adame Gonzdlez
Introduccion

la edicién, 2013 / 96 pp.
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Supercheria
Leopoldo Alas Clarin

UPERCHERIA ES UNA HISTORIA DE SUBTERFUGIOS EX-
S PUESTOS, DE SIMULACIONES DESCUBIERTAS, MISTERIOS QUE
dejan de serlo. Encontramos apariciones, escritura automa-
tica, magnetismo, percepcion extrasensorial, retrocognicion,
sonambulismo artificial y lectura de la mente.

Nicolds Serrano es un fildsofo sin preocupaciones
monetarias cuya hipocondria es en realidad hastio, “angus-
tia metafisica” le llama Clarin. No encuentra una via de
conocimiento de la realidad pues fue defraudado, engafiado,
por los métodos de la creencia religiosa, el razonamiento
filosdfico y las teorias cientificas. Ninguno lo convence y,
parafraseando los estadios de Auguste Comte, en alguna
parte llega a formular que la humanidad ha visto pasar la
supercheria teolégica, la supercheria metafisica y la super-
cherfa cientifica. La solucién que se brinda es el amor.

El nifio Leopoldo Garcia-Alas (Espana, 1852-1901)
nacié risuefio y zurdo y fue perdiendo ambas caracteris-
ticas, la primera atosigado entre su hipersensibilidad y el
exceso de trabajo y la segunda a fuerza de ejercicios. Vino
al mundo en Zamora, Espafia —él escribird “me nacieron
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en Zamora” porque se sentia asturiano como sus padres—.
Muy pronto, con la ayuda de su madre, aprendié a deletrear
en un libro sobre las ordenanzas de Teruel; pasé a leer de
corrido usando El cura de aldea de Enrique Pérez Estrich.
Comenz6 a estudiar en el Colegio Jesuita de San Marcos en
Ledn, donde mostrd una precoz vocacion literaria y, al insta-
larse la familia en Oviedo, hizo el bachillerato y cursé dere-
cho civil y candnico. En Madrid realiz6 estudios de letras y
se doctor6 en derecho en 1878 con la tesis El derecho y la
moralidad. Determinacion del concepto del derecho, y sus
relaciones con el de la moralidad. Fue profesor de las uni-
versidades de Zaragoza y Oviedo. Escribi6 64 relatos entre
cuentos, noveletas; y dos novelas —La Regenta (1885) y Su
tinico hijo (1890)—; las obras de teatro El sitio de Zamora,
Una comedia por un real, Teresa 'y La millonaria —perdi-
das las dos primeras—, y mds de dos mil articulos literarios,
filosoficos y politicos.

Camilo Ayala Ochoa
Introduccién

la edicién, 2013 / 96 pp.
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Confesiones de un pianista
Justo Sierra

TRES SON LOS ASPECTOS QUE LE OTORGAN A LA NARRA-
CION DE JUSTO SIERRA CALIDAD LITERARIA Y UN LUGAR
sobresaliente en el devenir de la novela corta en nuestra lite-
ratura: la estructura, la configuracién del personaje protagé-
nico y la presencia de una serie de dicotomias caracteristicas
de la modernidad.

En Confesiones de un pianista el autor presenta a un
personaje que padece las consecuencias del fracaso y goza
con las satisfacciones del triunfo. Ambas experiencias se
verifican a través del trabajo con la mayor de sus pasiones:
la musica.

Por su temadtica, Confesiones de un pianista preludia
la llamada “novela de artista”, representada en esta obra
por la figura del musico; manifestacion literaria que, afios
después, tendrd sus mayores expresiones en algunas de las
obras de los escritores modernistas.

Duefio de una vasta obra donde puede apreciarse su
conocimiento de las mds variadas disciplinas, Justo Sierra
Méndez (México, 1848-1912) dedico su inteligencia y gene-
rosidad a servir a la nacién en las diferentes tareas publicas

131



132

que se le encomendaron. Educador, historiador, politico,
orador, diplomadtico, escritor y periodista, dejé la huella de
su magisterio en varias generaciones, aunque la impronta
inmediata de su pensamiento fue decisiva en los escritores
del Ateneo de la Juventud.

Naci6 en la amurallada ciudad de Campeche, entonces
parte de Yucatdn, el afio de la revuelta indigena conocida
como Guerra de Castas. Su padre, el jurisconsulto y escri-
tor Justo Sierra O’Reilly, se encontraba en Estados Unidos
cumpliendo una delicada y controvertida misién diploma-
tica: asegurar la neutralidad de la peninsula en la guerra
que libraban México y el vecino pais del norte (1846-1848).

A la muerte de su padre se trasladé a la Ciudad de
México bajo la tutela de su tio Luis Méndez Echazarreta
para estudiar en el Liceo Francés e ingresar dos afos des-
pués al Colegio de San Ildefonso donde estudié derecho.

Si bien es cierto que la obra del educador, historiador
y politico ha desplazado la atencién a su trabajo literario,
sus creaciones en el terreno de la poesia, la narracién y el
ensayo empiezan a ser revaloradas.

Blanca Estela Treviiio
Introduccién
la edicién, 2014 / 112 pp.
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Un adulterio
Ciro B. Ceballos

EL INQUIETANTE TEMA DE UN ADULTERIO ES UNO DE LOS

MAS LLAMATIVOS, NO SOLO ENTRE LA NARRATIVA DE
los decadentes finiseculares, sino probablemente en toda la
novelistica mexicana, pues en él se cuestiona la pertinencia
de lo moralmente correcto.

El barroquismo voluntario de las descripciones y de las
atmosferas en la novela pueden parecer excesivos para el
lector actual; sin embargo, un pacto de lectura amplio podria
dirimir esas marcas de la estética de su tiempo y observar la
agudeza de la critica y el trabajo de orfebreria propio del
lenguaje que en muchas ocasiones se imbrica con la narra-
cion, lo que da como resultado el lirismo que identifica la
prosa modernista, tan indisociable de la poesia.

Ciro B. Ceballos (México, 1873-1938) —autor de cuen-
tos, novelas cortas y critica literaria— es entre los moder-
nistas mexicanos uno de los que ha recibido menos atencién
de la critica e incluso de los mds desconocidos para el publico
lector. Ciro Ceballos Bernal, en cuya firma siempre antepuso
la inicial de su apellido materno al paterno, nacié el 31 de
enero —dia consagrado a san Ciro— en el aislado pueblo
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de Tacubaya, entonces fuera de la Ciudad de México, y
murié victima de la pobreza en la misma ciudad, alejado ya
de la literatura e inclusive del periodismo que cultivé durante
mds tiempo. Como todos sus correligionarios modernistas,
Ceballos se desenvolvié primero en el periodismo y después
en la politica, actividades a las que dedicé buena parte de su
vida. Fue combativo y aguerrido opositor del Porfiriato. La
coherencia de su pensamiento subversivo lo llevé a la cércel
en mds de una ocasién. En la historia de las letras de nues-
tro pais, sélo José Revueltas supera a Ceballos en cuanto al
nimero de ocasiones en que habité las celdas. La razén es
quiza evidente, pero vale la pena hacer notar que, en ambos
casos, la disidencia y el consiguiente castigo se manifesta-
ron mds en el plano de la accién politica directa que en la
vanguardia de las paginas de sus libros.

Carlos Alberto Gutiérrez Martinez
Introduccion

la edicién, 2014 / 72 pp.
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Rinconete y Cortadillo
Miguel de Cervantes Saavedra

RINC(’)N Y CORTADO NO ACABAN DE SER ARQUETIPICOS:
SON SOLO ESPERPENTICOS. NO SON NUNCA DEL TODO
victimas ni nunca por completo victimarios. El mundo de
Cervantes estd lleno de contradicciones porque es nuestro
mundo y porque en la realidad la supervivencia so6lo se res-
ponde con la contradiccién de rufianes dichosos, fregonas
ilustres y caballeros picaros. Nunca canonizados y jamas
demonizados, nunca condenados mas nunca redimidos.
Inconclusos como la novela misma, Rincén y Cortado se
parecen a nosotros, que insistimos en creer en que es posible
separar el cuerpo y el alma, la bondad de la vileza.

Miguel de Cervantes Saavedra (Espafia, 1547-1616)
tuvo en sus ultimos afos de vida una visién tan acre como
moderna. Es bien sabido que el alcalaino, inestable y erra-
bundo como su famoso hidalgo, habria escrito a salto de
mata la parte mds significativa de su obra. Que algunas de sus
novelas hayan nacido en sus muchos cautiverios sélo con-
firma esta regla: las numerosas cdrceles que balizan la exis-
tencia del alcalaino tienen mds de escala inicidtica que de
pardlisis radical. Cervantes escribe cuando esta libre histo-
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rias que se gestaron, se movieron y se removieron primero
tras las rejas. Aun se discute en qué prision habria nacido el
Quijote.

Erasmiano y contradictorio al fin, Cervantes se sentia
evidentemente atraido por el mundo de los delincuentes.
Esa atraccion sin embargo lo asustaba. Nunca la asumi6 del
todo. De ahi procede acaso la ambigiiedad de sus picaros,
de ahf la ejemplaridad dudosa de Rinconete y Cortadillo. El
horror sevillano le interesa a Cervantes mds que la moral
a la que se sabe mds o menos obligado. Cuando dice que
quiere denunciar la maldad, no acabamos de creerle porque
él mismo no lo cree. Se le nota sorprendido por el afecto
con el que trata a sus delincuentes para desviar sus dardos
hacia los criminales de las instituciones publicas y visibles.

Ignacio Padilla
Introduccién

la edicién, 2014 / 80 pp.

786070 " 255205

9



62
Dos cuentos de terror
William Wymark Jacobs

CCy A PATA DE MONO”, INCLUIDO EN ESTE VOLUMEN,

L TIENE UN LUGAR DE PRIVILEGIO EN LA CANONICA
Antologia de la literatura fantdstica de Borges, Ocampo y
Bioy Casares, que en el prélogo lo consideran “uno de los
cuentos mds impresionantes” de su muestrario.

El siglo xx1 mexicano ha venido a ensefiarnos que el
horror es cotidiano. Ubicuo. Que lo peor puede pasarle y
de hecho le pasa a cualquiera en cualquier momento y en
cualquier lugar.

Contrastados con esta pesadilla veridica, los cuentos de
W. W. Jacobs pueden parecer ingenuos y hasta escapistas.
Yo pienso por el contrario que, en la muy modesta medida
de las ficciones literarias, son un antidoto o por lo menos un
paliativo contra los excesos de la realidad. Un recordatorio
de que el terror es apetecible y deleitoso cuando su ejercicio
y consumo se limitan estrictamente a cultivarlo con arte en
el terreno fértil de la imaginacion.

William Wymark Jacobs (Inglaterra, 1863-1943), pri-
mogénito de una familia numerosa, se crié en los muelles
de Wapping en el rio Tamesis al sur de Londres. De esa
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infancia resulta que su vasta obra abunde en vapores, en
marineros y en pescadores. Empezé a publicar en 1885, al
principio con seudénimo y luego sélo con sus iniciales, en
revistas humoristicas. Su primer libro de cuentos, Many
Cargoes (Muchos fletes, 1896) le gand la atencién de un
publico amplio y el reconocimiento de la critica. Siguieron
la novela corta The Skipper’s Wooing (El capitan galante,
1897) y el volumen de cuentos The Sea Urchins (Los golfi-
llos de mar, 1898). Al finalizar el siglo XiX, recién casado a
los 37 con la sufragista Agnes Eleanor, era tan exitoso que
pudo retirarse a escribir en la campifia de Sussex, donde
llegd a poseer dos casas compradas con sus considerables
regalias. Dos afios después le sobrevino la mayor bendicién
o la peor maldicion que puede experimentar un escritor:
compuso, en la relativa juventud de los 39, una obra maestra
insuperable. Siguié escribiendo mucho. Siguid escribiendo
bien. Pero en casi treinta afios de prolifica actividad literaria
no habia escrito nada mejor, nada mas memorable, que “La
pata de mono”.

Alvaro Uribe
Introduccién y traduccion

la edicién, 2014 / 60 pp.
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Elogio de la mosca
Antologia de narrativa
Augusto Monterroso

TAL VEZ LA CLAVE DE TODA LA ESCRITURA DE MONTE-
RROSO ESTE PRECISAMENTE EN LA MELANCOLIA. HASTA
la concision de su prosa refleja este rasgo fundamental y
explica la peculiaridad de su humor. No hay en €l sarcasmo
sino elegante ironfa. Muestra la debilidad del ser humano,
desenmascara la hipocresia y los lugares comunes, pero lo
que domina es una profunda ternura.

El propésito de esta antologia: pretender abarcarlo todo
a través de unos textos dominados por el ingenio, por la inven-
cién, por la capacidad de comunicar con nosotros la inmensa
melancolia y la inmensa sabiduria con humor.

Augusto Monterroso (Honduras, 1921-México, 2003),
escritor Unico e inconfundible en nuestra literatura contem-
pordnea, y digo “nuestra”, porque por su singular biografia
y por su concepcién de la escritura ha sido fiel a los lugares
en que ha vivido para, al mismo tiempo, romper las barreras
nacionalistas. “Soy, me siento y he sido guatemalteco; pero
mi nacimiento ocurrié en Tegucigalpa, la capital de Hondu-
ras, el 21 de diciembre de 1921 [...] En la misma forma en
que naci en Tegucigalpa, mi feliz arribo a este mundo pudo
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haber tenido lugar en la ciudad de Guatemala. Cuestién de
tiempo y azar”, nos dice en el libro autobiografico Los bus-
cadores de oro.

Mas que el azar, su compromiso politico al que, sin de-
magogia ni discurso alguno, se mantuvo fiel toda su vida, le
llevd, muy joven, a México. Viajé con frecuencia y public
gran parte de su obra en Espafia, donde se le galardon6 con
el Premio Principe de Asturias de las Letras en el afio 2000.
Su peculiar formacion literaria lo convierte en un escritor
sin fronteras. Con razén se sentia orgulloso de ser autodi-
dacta. No llegé a terminar la escuela primaria, pero cuando
empez0 a trabajar de contable en una carniceria, su jefe,
Alfonso Sdenz, le descubrid, entre otros, a Victor Hugo, a
Madame de Sevigné y, muy especialmente, a Shakespeare.
Y fue asi como se le abrieron las puertas a la literatura uni-
versal, sin las ataduras de los académicos y con una libertad
tan grande que le permitié borrar la distincion entre clasicos
0 modernos.

Juan Antonio Masoliver Rédenas
Introduccion

la edicién, 2014 / 128 pp.
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Antonia
Ignacio Manuel Altamirano

L RICO FILON DE ANTONIA SIGUE ABIERTO COMO UN MODELO
E CONSUMADO DE NOVELA CORTA Y UN TEXTO LUDICO CON
gratas sorpresas. Algunos lectores encontrardn en sus pagi-
nas un manual (machista) para amantes inexpertos; otros
—seguidores de tres novelas de formacion emblematicas del
siglo xx, El principio del placer, Las batallas en el desierto
y Elsinore—, asociardn la pasién de Jorge por Antonia con
sus recuerdos personales de los dias inciertos del primer
amor y el despertar sexual.

Oculto tras las iniciales de sus seudénimos periodisti-
cos, Prospero (para las crénicas) y Merlin (para los textos
politicos), Ignacio Manuel Altamirano (México, 1834 -Ita-
lia, 1893) usa en Antonia el recurso cervantino de enviar
a la redaccién de El Domingo un manuscrito dedicado al
director del periddico, el gambusino cultural Gostkowski:
las “Memorias de un imbécil”. Para reforzar la estrategia
lidica, la carta de “P. M.”, firmada en Mixcoac, informa que
“El bardo de esta aldea” ha impuesto al manuscrito el titulo
de “Idilios y elegias”. El juego se refuerza con esta suge-
rencia del remitente: “Si se decide usted a publicar eso en
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El Domingo, no vendra tan mal, porque al menos los lec-
tores tendran una historia pequefia pero completa en cada
nimero”.

Antonia se publicé por primera vez en trece capitulos,
entre el 2 junio y el 25 de agosto de 1872. Consecuentes con
sus decisiones editoriales, Gostkowski y Altamirano sélo
descubrieron la autoria de la novela en el indice del tomo III
de El Domingo.

Antonia recupera ahora la independencia textual y la
posibilidad de volver a leerse con el placer, el humor y desen-
fado de su escritura primigenia.

El autor guerrerense de La Navidad en las montaiias
fallecié en San Remo, Italia.

Gustavo Jiménez Aguirre
Introduccion

la edicién, 2014 / 108 pp.
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Amar sélo por vencer
Marta de Zayas

. UIEN FUE AQUELLA ESCRITORA QUE LOGRO AFINCARSE
& Q EN EL GUSTO ESPANOL DE LOS SIGLOS DE ORO, JUSTO
al lado de Cervantes, Lope de Vega o Quevedo? Zayas fue
rara avis en su época por ser mujer y escritora, y por ser una
feminista avant la lettre.

Nuestra autora busca defender a las mujeres, “para que
las damas se avisen de los engafos y cautelas de los hom-
bres”, con el fin de desenmascarar las jugarretas de ellos y
la crueldad y los males de los que pueden ser victimas ellas
si no toman las precauciones requeridas.

Las mujeres de Zayas poseen un reconocimiento de sus
impulsos y deseos sexuales que dificilmente encontramos
en la literatura que le precede, pues las dota de una “autono-
mia sexual, las libera de su pasividad tradicional”, en pala-
bras de Juan Goytisolo.

Sobresalir como mujer y escritora en el siglo Xvii no era
tarea sencilla, pero Maria de Zayas y Sotomayor (Espaiia,
1590 -circa 1660) lo logré. Los lectores buscaban y compra-
ban sus textos, pero a la par fue reconocida por sus colegas;
sus obras fueron ampliamente difundidas y traducidas en
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toda Europa; el éxito también fue profesional ya que se supo
mover en los circulos literarios, como lo prueba su participa-
cién en academias y certdmenes. Ha llegado a nuestros dias
una sola comedia de su autoria La traicion en la amistad,
y su fecha de publicacién no se conoce con certeza (entre
1618 y 1635), pero ha sido su prosa la que ha tenido mejor
recepcién y le ha otorgado el reconocimiento que posee. El
eje central de su produccién son 20 novelas cortas: las Nove-
las amorosas y ejemplares (1637), y la Segunda parte del
sarao o entretenimiento honesto (también conocido como
los Desengarios amorosos), de 1647. La autora no las llama
“novelas”, hemos de aclarar, sino que nombra maravillas y
desengaiios a sus relatos (maravillas a los de 1637 y desen-
gafios a los siguientes), y con esto, en sus palabras, “quiso
desempalagar al vulgo del de novelas, titulo tan enfadoso
que ya en todas partes le aborrecen”.

Elizabeth Treviiio Salazar
Introduccion

la edicién, 2014 / 84 pp.
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Guri o el fin de un buen gaucho
Javier de Viana

ARA HOMBRES COMO GURI, APUNTA DE VIANA POR MEDIO
PDE SU NARRADOR, EL AMOR DEBIA SER SOLO UNA NECESIDAD
orgénica, sin veleidades ni cortejos. El muchacho despre-
ciaba a Clara; sin embargo, para su mal, con aquella mujer
“se hizo al placer y adquiri6 el hdbito”, una costumbre tira-
nica que lo avergonzaba.

El lector tiene en sus manos un retrato costumbrista del
Uruguay de finales del siglo x1x y de esa sociedad amplia-
mente estratificada, de los grandes hacendados a la plebe
harapienta, que fue pasto de revueltas, revoluciones y trans-
formaciones sociales que marcaron, en definitiva, el rostro
de la pampa y que dieron al traste, mas tarde que temprano,
con ese género fundamental que fue —y es— la literatura
gauchesca.

Cuando se inaugura, flamante, el siglo xx, Javier de
Viana (Uruguay, 1868-1926) tenia poco mds de treinta afos.
Ya habia estudiado medicina, ejercido el periodismo y par-
ticipado en la llamada Revolucién del Quebracho; ya habian
sido publicadas su coleccion de cuentos Campo (1896) y
su novela Gaucha (1899). Era, ademas, un conocedor del
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ambito rural uruguayo, donde pas6 buena parte de su infan-
cia y juventud, lo que le sirvié como fuente inspiradora
para sus obras literarias mas importantes. Una de ellas es la
noveleta Guri, que viera la luz en 1901.

Heredero del prototipo rousseauniano del buen salvaje,
su protagonista, Juan Francisco Sosa, apodado Guri, es des-
crito como el “dltimo vdstago de la raza indémita, dltimo
retofio del drbol frondoso que se sefiore6 en las lomas;
[...] gaucho amargo, yerba silvestre, hirsuto aguard, indo-
mesticable jaguareté, sefior de las soledades, principe de la
umbria”.

Odette Alonso Yodii
Introduccién

la edicién, 2015 / 124 pp.
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El enemigo
Efrén Rebolledo

REBOLLEDO DECORO SUS GEMAS POETICAS CON ARCAIS-

MOS, NEOLOGISMOS, COLORES, SONIDOS Y TEXTURAS
que evocan imagenes de gran plasticidad; logré sus mejores
composiciones en la forma del soneto, aunque también tra-
bajé metros menos rigidos y utilizé varios recursos parna-
sianos para construir sus narraciones, que como la mayoria
de los ejemplares modernistas del género, a veces tendieron
al estatismo porque la trama se supeditaba a la introspec-
cién o la representacion de visiones oniricas.

Experiment6 la sensibilidad del fin de siecle, condensé
sus anhelos y sus angustias en una escritura catdrtica, que
lo ayudo a resarcir su malestar espiritual por medio de im4-
genes sensoriales crueles y sugerentes que lo acercaron a
misteriosos parajes en donde atin existia la belleza intacta
del pragmatismo de la vida cotidiana y de la prosaica osten-
tacién econdmica de la burguesia.

Santiago Procopio Flores Rebolledo, conocido como
Efrén Rebolledo (Actopan, Hidalgo, 1877-Madrid, Espaifia,
1929), perteneci6 a la segunda generacién del modernismo.
Su poética estuvo marcada por sus frecuentes estancias en el
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extranjero, como diplomatico en las delegaciones de Cuba,
Chile, Guatemala, Francia, Holanda, China, Japén, Noruega
y Espafia, lugar de su tltima morada. Su trayectoria literaria
abarca cuatro etapas en las que se imbricaron la poesia, la
prosa, la traduccion y el drama. Correspondieron al periodo
inicial la novela corta El enemigo y tres poemarios. En la
segunda etapa su obra gird en torno al japonismo que ins-
pird las Rimas japonesas, las cronicas e impresiones de viaje
de Nikko y la novela Hojas de bambii. En el tercer periodo
escribid los poemarios erdticos Libro de loco amor'y Caro
victrix, los poemas en prosa de El desencanto de Dulcinea,
la obra de teatro El dguila que cae y la novela corta Sala-
mandra. Tradujo algunas obras de Rudyard Kipling, Oscar
Wilde y Maurice Maeterlinck, y dirigi6 la revista Pegaso,
con Ramén Lépez Velarde y Enrique Gonzélez Martinez.
Su dltima fase literaria se caracterizo por la inspiracién nor-
dica. En Oslo edit6 sus poesias completas bajo el titulo de
Joyelero, que pocos dias antes de morir reimprimi6 en la
capital espafiola.

Libertad Estrada Rubio
Introduccion

la edicién, 2015 / 84 pp.
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Naufragios
Alvar Nifiez Cabeza de Vaca

NA CARTA DE RELACION DE MERITOS Y SERVICIOS DIRI-
UGIDA AL REY CARLOS I DE ESPANA PASO A SER UNA
novela de aventuras para el gran publico. Naufragios es
una narracién circular. Empieza en el mar, dejando atrds
Espaiia, el 17 de junio de 1527. Ya en América, costeando
tierras inhdspitas, una embarcacién es destruida por un
huracén frente a las costas de Cuba. Cabeza de Vaca baja a
tierra en busca de mantenimientos. Al regresar, a la mafiana
siguiente, encuentra la expedicion hecha pedazos. Por azar
o milagro, él se salva. La lucha se entabla contra la natura-
leza, no contra los habitantes de las nuevas tierras.

Literariamente, impecable. Uliseada completa. El lec-
tor tendrd los pelos de punta de principio a fin.

Alvar Niifiez Cabeza de Vaca naci6 en Jerez de la Fron-
tera, ca. 1488 en familia ilustre de cristianos antiguos. Fue el
mayor de los cuatro hijos de don Francisco de Vera, regidor
de esa ciudad, y de dofia Teresa Cabeza de Vaca. Su abuelo
paterno, Pedro de Vera, participé en la conquista de las Islas
Canarias. La leyenda le atribuye otro ancestro materno,
Martin Alhaja, pastor de la Sierra Morena, quien indic6 a
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las huestes del rey don Sancho de Navarra, con un craneo
de vaca, un sendero en las montafias. Este paso les abri6 el
camino para derrotar a los almohades en la célebre batalla
de Las Navas de Tolosa, el 16 de julio de 1212. De ahf sur-
girfa el insigne apellido.

En su juventud pasé por Italia y de regreso en Sevi-
Ila, en 1513, se encuentra al servicio del duque de Medina
Sidonia. Versado en “las armas y en las letras”, en 1527
fue nombrado Tesorero y Alguacil Mayor de la malhadada
aventura de Panfilo de Narvédez en la Florida. La expedicién
que zarpd con seiscientos hombres, ochenta caballos y cinco
navios, de Sanlicar de Barrameda, tuvo un desastroso final.
Hubo sélo cuatro sobrevivientes que arribaron, irrecono-
cibles, a Culiacdn, Sinaloa, en marzo de 1536: Cabeza de
Vaca, Andrés Dorantes, Alonso de Castillo, y el negro Este-
banico, alarabe, natural de Azamor.

Arturo Dadvila
Introduccion

la edicién, 2015/ 176 pp.
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Bibliomania
Gustave Flaubert

N CASI QUINCEANERO GUSTAVE FLAUBERT LEYO LA
UHISTORIA DEL LIBRERO ASESINO DIFUNDIDA COMO UN
INFORME juridico real en La Gazette des Tribunaux el 23 de
octubre de 1836 y reproducida en algunos medios impresos.
Flaubert estructurd el relato Bibliomania en el que el prota-
gonista es el bibliopola Giacomo, cuyo apetito libresco lo
arroja sin consideraciones morales al crimen. Apareci6 el
domingo 12 de febrero de 1837 en la revista literaria de Rouen
Le Colibri bajo la firma de F. Se trata, pues, del primer texto
publicado por el escritor francés.

El relato se tom¢ del archivo del autor para la compila-
cién en 1910 de sus obras de juventud y, a partir de enton-
ces, ha tenido varias ediciones para coleccionistas. El estilo
rapido y sencillo del Flaubert de Bibliomania tiene poco que
ver con el de La educacion sentimental o Madame Bovary,
pero no deja de ser interesante. Hay una diferencia radical
en la mente del escritor adolescente y del escritor maduro
que buscaba la palabra perfecta; y es que en 1844 Gustave
Flaubert (Francia, 1821-1880) abandond sus estudios de
derecho en la Universidad de la Sorbona por recomenda-
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cién médica ya que sufri6é una grave crisis, un sincope, que
fue la primera manifestacion de un mal crénico que algunos
han definido como epilepsia y otros como histeria. Segtin
Jean-Paul Sartre, Flaubert tomara a la neurosis como una
via sin retorno a la literatura. Roland Barthes habla del valor
desmesurado que Flaubert da a la escritura al equipararla
con la existencia, percepcion que conlleva una especie de
religion de la frase cristalizada en la bisqueda infinita de la
correccién. Jean Cocteau alguna vez dijo que “Victor Hugo
era un loco que se creia Victor Hugo” y, parafrasedndolo,
podemos decir que Flaubert fue un maniaco que se inventd
como maniaco.

Camilo Ayala Ochoa
Introduccién

la edicién, 2015 / 46 pp.
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El prevenido enganado
Marta de Zayas

MARI’A DE ZAYAS SE ATREVIO A DESAFIAR LAS PAUTAS

DE LA MUJER CRISTIANA QUE DESCRIBIA VIVES NO SOLO
al declarar que se desvivia por los libros de todo tipo, inclui-
dos los “ociosos”, sino por el atrevimiento de ser ella misma
quien los escribiera y ofreciera al mundo. Por si fuera poco,
en las obras zayescas, ademds, con plena conciencia de su
rebeldia, la autora invita a las mujeres a que se cuiden de los
“engafios de los hombres” al mismo tiempo que intercala
una serie de argumentos en defensa de las capacidades de
la mujer, de la cual se decia que era una “imperfecta cria-
tura”. Sus novelas han sido consideradas inmorales y obsce-
nas, por la vena erética que sobresale en los relatos.

Dofia Marfa de Zayas y Sotomayor (Espafia 1590 - circa
1660), una de las pocas, poquisimas, escritoras que dio al
mundo el Siglo de Oro espaiiol, alcanzé un éxito notable
en la primera mitad del siglo xviI. Nos faltan muchos datos
puntuales para reconstruir su trayectoria vital, pero poco a
poco hemos podido ir armando su perfil como una escri-
tora profesional que alcanzé una notoriedad envidiable en el
mercado editorial del momento y que se coded con igualdad
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literaria entre los exponentes mds reconocidos del mundo
de las letras espafiolas. Sabemos, por ejemplo, que nacié
en Madrid poco antes de iniciar el siglo xviI, y que paso
gran parte de su vida en la corte literaria de esta ciudad en
la cual logro el reconocimiento de sus colegas. Muchos de
ellos la elogiaron, como lo hizo Lope de Vega, quien llegé a
aplaudir su destreza.

Maria de Zayas se desenvolvié en ambientes literarios
espafoles, procurd relacionarse con otros poetas y partici-
par en actividades literarias publicas; por mds de dos déca-
das produjo, publicé y participé como una intelectual mas
en la Espana del xvi. Forj6 amistades literarias con Juan
Pérez de Montalbdn, Alonso de Castillo Solérzano y Ana Carlo
de Mallén; fue asidua en las academias y certdmenes que
reunian a la élite literaria. Su dltima aparicion publica tuvo
lugar en Barcelona en 1643, acaso unos afios antes de que
se publicara la Parte segunda del sarao (1647). Después de
esto no se sabe mas de ella, incluso se desconoce la fecha
exacta de su muerte.

Elizabeth Treviiio Salazar
Introduccion

la edicién, 2015 / 110 pp.
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El péjaro verde
El hotel Mac Quice

Juan Emar

EL LECTOR CONOCERA UN PROCEDIMIENTO DESCRIPTIVO
QUE APARECE DE CONSTANTE EN LA PROSA DE JUAN
Emar y que podemos llamar realismo delirante; por un lado,
se vale de técnicas que remiten a la novela decimondnica o
la literatura cientifica, pero por otro remarca tanto las tintas
en el detalle que la precision llega a niveles de irrealidad.

Este mecanismo discursivo constituye una de las carac-
teristicas mas notables y estrafalarias de la prosa emariana,
un inconfundible rasgo de estilo que se extiende por varias
lineas de “El pdjaro verde” y “El hotel Mac Quice”, relatos
que se publican por primera vez en México y que, segura-
mente, permanecerdn grabados en la memoria del lector con
la nitidez de una fotografia y la impresién que provoca un
cuadro surrealista.

Desde muy joven, Alvaro Yéfiez Bianchi (Chile, 1893-
1964) experimentd un profundo rechazo por sus congéne-
res y la realidad, por la hipocresia con que los primeros se
desenvuelven en la segunda y hacen de la vida una repre-
sentacion desdefiable, pues como escribi6 en su Diario. Afio
1913: “Anoche no pude dormir. Estuve despierto hasta las

155



156

seis de la mafiana, furioso con todo el mundo y analizando
la vida, los hechos, el universo, etc. Y encontrando en todo,
vergiienza, miseria, viendo que la vida es una farsa”.

Siempre se sinti6 incémodo en su natal Santiago de
Chile, territorio austral que le parecia una de sus mds gran-
des condenas: “Y es aqui, en este cementerio, en este vacio
intelectual y en medio de ideas de viejas rancias, donde hay
que vivir, donde hay que envejecer y donde hay que morir.
Es nuestro deber, dicen, aunque nada se pueda aqui.”

Pertenecia a los altos circulos de la aristocracia; su
padre, Eliodoro Yafiez, fue un politico muy influyente y
duefio del diario La Nacidn, asi que el joven Alvaro tuvo la
vida econémicamente resuelta y pudo entregarse por com-
pleto a todos sus caprichos. El mds importante, convertirse
en artista. Su seudénimo es un juego de palabras a partir de
la frase j’en ai marre [estoy harto].

Victor Manuel Osorno Maldonado
Introduccion

la edicién, 2016 / 68 pp.
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Cronicas del volcan
Jaime Sabines

EL CHICHONAL ARROJO UNA NUBE DE CENIZA Y GASES QUE

ASCENDIO A LA ESTRATOSFERA Y PUDO PERCIBIRSE EN LA
India y Japén. Este es el suceso del que habla Jaime Sabines
en sus Cronicas del volcdn. Su testimonio abarca los acon-
tecimientos suscitados por la erupcién del volcdn Chichén
(a partir de entonces llamado “El Chichonal”), entre el 28 de
marzo y el 4 de abril de 1982.

Por primera vez (y tal vez Unica) el poeta Sabines recu-
rri6 al género de la crénica para dejar un vivido testimonio
de aquel cataclismo. Su crénica de los hechos no cumple con
la simple narracién de lo acontecido, sino que va mds lejos:
enjuicia, valora y prioriza lo que han visto sus ojos. Una
deslumbrante y conmovedora interpretacion de aquel cas-
tigo de Dios.

Si bien la obra mds conocida de Sabines es poética, y
su ejercicio periodistico fue minimo, estas crénicas son la
Unica irrupcion en el género que se le conoce. El trabajo fue
inicialmente entregado a la prensa local, chiapaneca. Luego,
por su alcance literario y testimonial, ha sido retomado para
editarse en forma libro.
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Jaime Sabines Gutiérrez (México, 1926-1999) fue el
tercer hijo del entonces capitdn Julio Sabines, oriundo de
Libano, quien en 1914 lleg6 a Chiapas como oficial del
ejérecito comandado por Venustiano Carranza y que con el
tiempo alcanzaria el grado de Mayor en el Ejército mexi-
cano. La madre del poeta fue Luz Gutiérrez, sefiorita de
la aristocracia chiapaneca, quien habia tenido ya otros dos
hijos: Juan y Jorge, que alcanzarian renombre por otros
méritos. La infancia y adolescencia del poeta Sabines trans-
currieron en la parsimonia de la provincia. Casi todas las
noches su padre solia contar a sus tres mosqueteros (como
los llamaba) historias que su memoria habia conservado de
los cuentos reunidos en Las mil y una noches. Anos después
el benjamin de los Sabines reconoceria en aquella tradicion
oral su primer contacto con la literatura. En las dltimas
décadas del siglo XX Sabines se convirtié en el poeta mexi-
cano mas leido.

Pilar Jiménez Trejo
Introduccién

la edicién, 2016 / 56 pp.
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El celoso estremefio
Miguel de Cervantes Saavedra

ARRIZALES TIENE CELOS HASTA DE SU SOMBRA Y ENCIE-
C RRA A SU ESPOSA EN LA CASA QUE ES PROYECCION DE SU
inseguridad: muros altos, ventanas tapiadas, puertas clausu-
radas; en suma, una fortaleza doméstica, pero, como sabe-
mos desde La Celestina, no existe fuerte inexpugnable para

el deseo.

Casi todo en Cervantes estd permeado del sentido del
humor, una suave ironfa y una profunda benevolencia por
lo humano. Casi, digo, porque hay otro Cervantes: oscuro,
escabroso, fatalista que asoma la cabeza aqui y alld. Con
frecuencia lo hace en el marco de lo erético, en los espino-
sos terrenos del deseo. Asi ocurre en El celoso estremerio,
la mds compleja y moderna psicolégicamente de todas las
Novelas ejemplares.

El tema fundamental, desde luego, son los celos,
que tanto obsesionaron a Miguel de Cervantes Saavedra
(Espana, 1547-1616) y a sus contemporaneos de los Siglos
de Oro. Este se une y se potencia con otro tema antiguo, de
ricas posibilidades tanto cémicas como tragicas: la relacién
de un viejo con una joven. Leonora, la protagonista de Cer-
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vantes ni siquiera tiene veinte afios, y Carrizales, el viejo,
tiene setenta. La cosa no pinta bien.

Fiel a su profundo y realista sentido de lo humano, aqui
desde una perspectiva mas bien sombria, Cervantes advierte
asi de las trampas del deseo en la vejez y, sobre todo, de
los peligros de esa sombra del amor que son los celos. La
fidelidad, a fin de cuentas, s6lo puede confiarse a la voluntad

160  libre del otro y cualquier tipo de prevencion o coercion para
asegurarla es indtil.

Pablo Sol Mora
Introduccion

la edicién, 2016 / 72 pp.
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Esto no es un cuento
Denis Diderot

STE VOLUMEN REUNE TRES RELATOS DE DIDEROT. SEGUN
GOETHE, LOS DOS AMIGOS DE BOURBONNE FUE EL ORI-
gen de Los bandidos, la primera pieza de Schiller. Sus lti-
mos parrafos recuerdan el final del “Epilogo” de El hacedor
de Jorge Luis Borges. Menos de un siglo después, en Mosc,
un nifio fue al teatro con sus padres a ver una representa-
cion de la obra de Schiller inspirada en Diderot; ese nifio,
que con los afios se convertiria en Fiodor Dostoievski, no la
olvidaria jamads.

Aunque la opulencia que atormenta al personaje de
Lamento por mi vieja bata es ilusoria, Diderot si poseyo
los cuadros de Josep Vernet y fue un agudo critico de arte.

La protagonista de Esto no es un cuento, Mademoiselle
de la Choux, existié realmente. Tradujo los Politicals Dis-
courses de Hume, segunda parte de sus Essays.

Como muchos ateos célebres, Denis Diderot (Fran-
cia, 1713-1784) fue educado por los jesuitas. Para evitar la
carrera eclesidstica intentd, en vano, ser maestro cuchillero
como su padre. No soporté una jornada entera en la forja y
regresé a sus lecciones de griego y latin. Recibid la tonsura
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luego de completar sus estudios en teologia en 1728. Todo
indicaba que cumpliria el mandato familiar y sucederia a
su tio, canénigo de Vigne, quien ofrecié heredarle su casa
capitular y su prebenda, pero escapa a Paris para completar
sus estudios. Entabla amistad con Rousseau. Vive de traduc-
ciones mal pagadas. Trabajé practicamente todos los géne-
ros literarios. Le Breton, uno de sus editores, le propone en
1746 que dirija la traduccion de la Enciclopedia inglesa de
Chambers. Diderot, que habia heredado de su padre el gusto
por la técnica, propone no s6lo una reelaboracién total, sino
la ejecucién de una obra independiente que abarque todas
las ramas del conocimiento humano. Una y otra vez Diderot
comprometié su seguridad por sus pasiones intelectuales.
Tuvo que soportar constantes allanamientos en su casa. La
justicia buscaba sus manuscritos para inculparlo. Los jesui-
tas querian incautdrselos para elaborar un diccionario de
ciencias. La Sorbona rechazaba tesis doctorales pues sospe-
chaba que Diderot era su verdadero autor.

César Ramiro Vdsconez

Introduccidn y traduccién

la edicién, 2018 / 88 pp.
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Bestias
Federigo Tozzi

EN LOS PEQUENOS POEMAS EN PROSA DE BESTIAS T0zz1
BUSCO QUE NUNCA DECAYERA LA NARRATIVIDAD. SE
trata de un libro de narraciones distribuidas de forma com-
pletamente fragmentaria. Todos los pasajes estan orquesta-
dos por una misma voz en primera persona. Son memorias
sobre la infancia, la juventud y la vida adulta que pueden
funcionar independientemente, y que s6lo después de una
primera lectura nos ofrecen algunos trazos significativos de
la vida del narrador.

La ciudad de Siena es el escenario de una indagacién
sobre cémo devolverle al artista su voz. La reiterada referen-
cia al canto de las aves y al zumbido de los insectos funge
como recordatorio melancdlico de ese discreto rumor que
unifica los cada vez menos perceptibles cimientos de la rea-
lidad.

Federigo Tozzi (Italia, 1883-1920) ocupa un sitio par-
ticular en el canon literario de Italia. En una tradicién que
hasta el siglo xx fue pobre en novelas, este escritor de Siena
destacé como uno de los pocos prosistas en poder afron-
tar exitosamente este género. Casi del todo desconocido
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en nuestro contexto literario es, junto a Italo Svevo y Luigi
Piradello, una de las voces mds importantes de la primera
mitad del Novecento y su obra es indispensable para poder
atisbar mejor la geografia literaria de Italia.

Al igual que muchos autores italianos de esa época,
Tozzi practicé la mayoria de los géneros literarios, dejando
una estela de novelas, cuentos, aforismos, prosas poéticas y
ensayos en los que la angustia vital ocupa el primer plano
del discurso. Siendo una obra anclada en la generacion fini-
secular de la literatura italiana del siglo X1x, Bestias es here-
dera de dos tradiciones principalmente: el verismo, que es
un naturalismo a la italiana, y la que fue quizds la corriente
poética mds importante en el &mbito europeo de ese tiempo;
es decir, el simbolismo.

Rodrigo Jardon Herrera
Introduccion

la edicién, 2018 / 90 pp.
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Mimos
Marcel Schwob

LA OBRA DE MARCEL SCHWOB (FRANCIA, 1867-1905)

NO ES DE LARGO ALIENTO; QUIZA SU CARACTERISTICA
mds destacada sea la de un extraordinario cuidado del len-
guaje: cada palabra tiene un peso especifico, estd en el lugar
preciso, nada sobra, no se echa en falta nada. Este sefiorio
de la lengua le permite construir atmdsferas veridicas, con-
sistentes, Unicas: en ellas, la linea que separa la ficcién de la
realidad se difumina y se torna irreconocible.

“Mimo”, del sustantivo griego mimos, imitador o
actor, no siempre fue comprendido en su sentido origi-
nal; ciertamente, puede significar algo parecido a nuestro
teatro guifiol, aunque algunos, en cambio, lo identifican
con el retrato caracteroldgico al estilo de Teofrasto o
La Bruyere; hay quienes, incluso, llaman “mimo” a una
sentencia breve de corte moralista; por ejemplo, Jean
Antoine de Baif, miembro de la renacentista Pléiade,
quien publicé unos Mimes, enseignements et proverbes,
antologia de mdximas o proverbios en verso, cuya inspi-
racién en realidad fueron las Sententiae de Publilio Siro,
mimographus et archimimus, editadas por Stephanus,
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y que incluso cita Montaigne. Los géneros se traslapan,
mutan las palabras.

Los Mimos de Schwob evocan de manera explicita a

Herodas, son su complemento melancélico; naturalmente,

no existio la intencion de que fueran representados. Aspiran

a deleitar, trasladan al lector al centro del pasado heleno,

tardio, a aquella vida cotidiana apenas conocida que con-

166  serva la frescura del presente. Son pequefias piezas de

sublime orfebreria construida a base de nostalgia, de dolor

del regreso por un tiempo idealizado, luminoso, bello. Irre-
cuperable.

Mauricio Lépez Noriega
Introduccién y traduccién

la edicién, 2018 / 64 pp.
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El matadero
Estevan Echeverria

EN ESTEBAN ECHEVERRIA (ARGENTINA, 1805-URU-
GUAY, 1851) CONFLUYEN VARIOS GESTOS INAUGURA-
les. Descubrié en las aulas el cuerpo de ideas de la Ilus-
tracion, las que leyeron secretamente o escucharon en el
exilio las élites que encabezaron las luchas independen-
tistas. Tras cursar estudios de bachiller en la universi-
dad, creada durante el gobierno de Bernardino Rivada-
via, Echeverria trabajé como dependiente en la Casa
Sebastidn Lezica y Hermanos —Borges se encarga de
precisar: “ser dependiente, entonces, no era una ocupa-
cién subalterna”—, que le proveyé una “beca” para for-
marse en el Paris de la Restauracién. Ain no cumplia 20
afnos [...]

En una época donde todavia no se ha estabilizado el
sistema de los géneros literarios, tal y como lo conoce-
mos ahora, y donde no existen las condiciones para que
fructifique la autonomia literaria, El matadero desborda
los contornos en que se expresa la narracion breve de
entonces: rebasa el articulo de costumbres sin llegar a
constituirse cuento literario ni novela corta.
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El relato establece un tiempo, la Cuaresma de 183...,
azotado por una excepcionalidad, ha llovido como nunca, y
las consecuencias que esto acarrea a los habitantes de Bue-
nos Aires, la escasez de carne. Sin embargo, la maquinaria
del articulo de costumbres guia la urdimbre del discurso.
Hay una demora en la ubicacion del Matadero del Alto, el
lugar preciso alrededor del cual orbitan las dos partes suce-
sivas, que los lectores acostumbrados al cuento literario
pueden sentir cercanas a la 16gica del género [...]

Coronadas por dos actos de violencia extrema, el degiie-
llo de un nifio y la violacién anal del joven unitario, estas
narraciones invitaron a los criticos de El matadero a consi-
derarlo un precursor del naturalismo literario. Borges con-
siderd que se trataba de un “realismo alucinatorio”.

Jorge Mendoza Romero
Introduccién y traduccién

la edicién, 2018 / 54 pp.
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Cuentos
Silverio Lanza

ESCRIBI() LO SUFICIENTE Y PUBLICO OTRO TANTO. PERO
TAN PERSONAL ACUMULACION SE DISIPO COMO LA
fortuna que un jugador compulsivo de pdéker pierde en
una noche. Entonces se retir6 a su casa en Getafe y afios
después muri6 ahf en solitario. Fue, segun el dicho de Pio
Baroja, “el ingenio mds frenético y mas desarreglado de
nuestra época” y “el mds anarquista de todos los escritores
espafoles contemporaneos”.

Al parecer, la poca atencién que le dispensé su
momento sumergio subitamente su obra en un incompren-
sible marasmo. Por ello Baroja, pifamente, se preguntaba:
“;Cudndo saldré a flote?” Aludia a la narrativa y ensayis-
tica de Silverio Lanza, seudénimo de Juan Bautista Amo-
rés (1856-1912), descendiente de una familia de militares
carlistas y él mismo aspirante a figurar como oficial de la
Marina espafiola en su juventud [...]

Silverio Lanza. Un escritor “ordenado” que se disfraza
con despropdsitos e ironias; exige mayores derechos para
la mujer, pero no deja de desconfiar por las alhajas y privi-
legios que ellas desean conseguir a toda costa; se mofa de
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los curas y de la iglesia, pero sugiere que puede conseguirse
la vuelta a su origen inmaculado; piensa que los ladrones
son seres que viven en una indefension obligada, y que los
hombres pueden burlarse un poquito de Dios honrdndolo
sin aspavientos. En suma, que se puede vivir de equivo-
cos porque son solamente apariencias un tanto graciosas y
ejemplarizantes.

Miguel Angel Echegaray
Introduccién y seleccion

la edicién, 2019 / 88 pp.
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Lulu o la flauta méagica
August Jacob Liebeskind

AUGUST JACOB LIEBESKIND, AUTOR DE LA HISTO-
RIA QUE AQUI PRESENTAMOS, NACIO EN WEIMAR en
1758 y murié en la misma ciudad en 1793. En 1788
cas6 con Amalie, la hija menor del escritor Chris-
toph Martin Wieland. También fue tutor de los
hijos del importante filésofo Johann Gottfried von
Herder [...]

Lulu o La flauta mdgica aparecid por primera vez en
Dschinnistan; oder, Auserlesene Feen- und Geister-
Mdrchen (Yinnistdn, o Seleccion de cuentos de hadas y
fantasmas), la cual fue editada por Wieland en tres volud-
menes entre los aflos 1786 y 1789. El propio August
Jacob Liebeskind habia publicado otra coleccién de
cuentos orientales, las importantes Palmbldter. Erlesene
morgenldndische Erzdhlungen fiir die Jugend (Hojas de
palma. Seleccién de narraciones orientales para la juven-
tud). Los cuentos de hadas se habfan vuelto muy popula-
res durante la Ilustracién, especialmente en Francia, y ya
varios autores los habian utilizado como vehiculo de
expresion filosodfica, politica y pedagégica.
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En Lulu o La flauta mdgica, un hada le entrega al
principe Lulu, un muchacho valiente y de corazén puro,
una flauta encantada con la cual serd capaz de rescatar a
su hija que estd secuestrada en el castillo de un poderoso
taumaturgo. El hechicero Dilsengiiin la mantiene prisionera
junto con nueve doncellas a quienes castigard hasta que ella
acepte casarse con él. En el cuento las notas de la flauta son
de especial importancia; sin ellas el principe Lulu nunca
podria liberar a la princesa raptada y, al final, la resonancia
de campanitas de plata que emerge de la flauta anunciard la
armonia universal. Sin embargo, la narracién no se queda
en la simple fdbula sino que constituye una importante
reflexién acerca de la musica y el arte,

Ricardo Luis Leon
Introduccién y traduccién

la edicién, 2019 / 68 pp.
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La princesa de Eboli
José Ortega Munilla

IENE RAZON JOSE ORTEGA MUNILLA CUANDO ESCRIBE
T QUE LA PRINCESA DE EBOLI NO ES UNA DAMA DE LA
corte, sino el dnimo luciente de su era, y la hace definirse
como “la gracia espafiola, el ingenio dominador, la azucena
alba y durea de los jardines reales”. Es una belleza lacra,
centelleo andémalo, joya rota, gracia inexacta, que lleva en
si lo formidable y lo menesteroso, como ha sido el ser de
Espana.

La princesa de Eboli de José Ortega Munilla fue publi-
cada en Madrid el 14 de septiembre de 1918 en el nlimero
141 de la coleccion La Novela Corta de la editorial Prensa
Popular [...]

José Ortega Munilla, padre del filésofo José Ortega y
Gasset, nacié en Cardenas, Matanzas, Cuba, el 26 de octu-
bre de 1856y, siendo de padres espafoles, residié en Madrid
desde su nifiez. Estudié en los seminarios de Cuenca y
Gerona y cambid sus intereses eclesidsticos por las leyes.
Fundé y colaboré en periddicos y revistas [...]

El argumento mds significativo de La princesa de Eboli
es la audacia de una mujer que, como bien indica Nacho
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Ares, no acepto el rol que deparaba la época al género feme-
nino, y que se enfrentd sin miramientos —y el adjetivo que
escojo aqui si tiene que ver con el estado tuerto de dona Ana
de Mendoza— al hombre mds poderoso de su tiempo. Decia
Ortega y Gasset que “muchos hombres, como los nifios,
quieren una cosa, pero no sus consecuencias”. Y allf esta
dofia Ana de Mendoza de la Cerda y de Silva Alvarez de
Toledo, princesa de Eboli, quien lo tenfa todo, aposté contra
todo, perdi6 todo y encard con fortaleza y aplomo su des-
tino.

Camilo Ayala Ochoa
Introduccién

la edicién, 2019 / 88 pp.
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Gabinete de curiosidades
Figuras y escenarios
Joseph Roth

L 27 DE MAYO DE 2019 SE CUMPLIERON 80 ANOS DE
E LA MUERTE DE JOSEPH ROTH, EL VERDADERO JUDIO
errante. Roth no fue sélo el cronista mas agudo de la deca-
dencia del Imperio austrohtingaro (La marcha Radetzky le
ha hecho bastante “dafio”), Roth fue el gran microscopista
del primer tercio del siglo xx, el ojo mds licido, riguroso y,
al mismo tiempo, mds empdtico de la literatura europea (con
el permiso de Marcel Proust) [...]

En Viena lo contrata el nuevo periddico de izquierdas
Neue Tag y desde sus primeros articulos en el suplemento cul-
tural demuestra su asombrosa facultad de observacidny su es-
crupulosa percepcion del detalle. Comenta incidentes loca-
les, incendios, etc., pero también redacta resefias de cine y
de libros. Aflora desde entonces el verdadero objeto de su
enfoque: la gente [...] Escribe sobre banalidades y menu-
dencias, pero con una grandeza y un amor a esas personas,
que las convierte en héroes del dia a dia.

En 1920 cierra el Neue Tag y Roth se marcha a Berlin
donde llegard a ser el reportero superestrella de entregue-
rras. Hasta mediados de los afios veinte, escribe cientos
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de articulos para diversos periddicos. Es corresponsal del
prestigioso Frankfurter Zeitung (Fz) |[...]

En 1925, no se sentia justamente valorado por Josef
Reifenberg, el jefe de redaccién del Fz (a quien menciono
unicamente porque le estd dedicada la primera pieza del
volumen) y resuelve renunciar. Reifenberg le ofrece enton-
ces la corresponsalia en Paris... En sus primeras cartas,
Roth rebosa de entusiasmo (;quién no?) por la que seria una
ciudad axial en su vida. En 1925 viaja al sur de Francia para
escribir reportajes sobre las ciudades blancas: Lyon, Vienne,
Nimes, Avignon, Marseille. Se siente estupendamente en
ese pafs, mucho mejor que en Alemania, y desearia que-
darse para toda la vida. A partir de ese momento arranca
la leyenda del Joseph Roth némada que vaga de hotel en
hotel y escribe tinicamente en los cafés, oculto detrds de una
montafia de copas de aguardiente.

Victor Herrera
Seleccidn, introduccién y traduccién

la edicion, 2019 / 120 pp.
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El velo alzado
George Eliot

HASTA EL SURGIMIENTO DE UN TARDIO INTERES EN LA
SEGUNDA MITAD DEL SIGLO XX, EL VELO ALZADO HABIA
permanecido en la relativa oscuridad dentro del corpus
de la obra de George Eliot (Mary Anne Evans, Reino Unido
1819-1820) a que su origen mismo parecia haberlo conde-
nado.

Las circunstancias en que naci6 este texto de marca-
dos lineamientos géticos, inusual en una autora célebre
por la fuerza constrictora de su realismo, son ahora bien
conocidas. Tras la publicacién de su novela Adam Bede,
Eliot se encontraba en los albores de la fama. Habiendo
alcanzado su emancipacién como mujer a un alto costo
(vivia con George Henry Lewes, un hombre casado, y no
habia salido indemne del escdndalo), empezaba a gozar
los frutos de su emancipacién intelectual, tras afios de
arduo trabajo no suficientemente reconocido como sube-
ditora de The Westminster Review. No obstante, no
podriamos decir que en 1859 fuera una mujer feliz. El
salto a la fama era amedrentador, y a medio camino de la
composicién de la novela que la colocaria en el canon de
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la literatura inglesa, El molino junto al Floss, el temor de
no estar a la altura de las expectativas habia asumido la
forma de esterilidad creativa [...]

Si bien El velo alzado es un claro espécimen del
gbtico y de la prosa sensacionalista que llenarfan de
sombras no siempre memorables a las letras del siglo X1x
britdnico, su oscuridad es genuina y no artificio. Uno de
los rasgos que hacen de €l un texto atipico de Eliot es la
narracién en primera persona en voz del protagonista,
notablemente disimil de la del narrador (o narradora)
omnisciente de sus obras mas famosas, no exenta ésta de
sarcasmo y si, en ocasiones, falta de la piedad que Eliot
invocaba como uno de los sustitutos de la fe.

Adriana Diaz Enciso
Introduccién y traduccion

la edicién, 2020 / 100 pp.
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Alrededor de las rejas
Agnes von Krusenstjerna

N LA LITERATURA SUECA, AGNES VON KRUSENSTJERNA
(1894-1940) ABRIO EL CAMINO PARA QUE ESCRITORAS
posteriores pudieran explorar la identidad sexual y escribir
libremente sobre el cuerpo y el erotismo de las mujeres.
La critica actual estd indagando en el tratamiento que von
Krusenstjerna dio a temas como la enfermedad mental y la
liberacion sexual femenina, ambos fuertemente vincula-
dos a su autobiografia, y se pregunta sobre la personalidad
y la enfermedad de la autora desde la perspectiva social y
cultural feminista. En estos momentos, al mismo tiempo
que hay un renovado interés en su escritura, el caso de
Agnes von Krusenstjerna se estd tomando como ejemplo
para hablar en publico tanto de la experiencia de enfer-
medades mentales como de estrategias de mujeres en un
sistema patriarcal [...]

Los cinco cuentos de esta edicién narran desde una
perspectiva femenina y representan la visién de una mujer
que no creci6 para ser una nifia buena e invitan a un uni-
verso de mujeres solitarias —una nifia, una ama de llaves,
una abuela, una enferma mental, una amante— excluidas
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por la sociedad o recluidas en ellas mismas, donde nos com-
parten sus deseos, recuerdos, pensamientos, frustraciones,
extrafiamiento y enfermedad [...]

La temadtica gira alrededor de la existencia humana, de
la soledad y el deseo, el conflicto entre la razén y las emo-
ciones, al mismo tiempo que presenta una critica a la vida
social de la burguesia y la ciudad donde todos aspiran a algo
y todos ven al que es diferente con suspicacia.

Petronella Zetterlund
Seleccidn, introduccién y traduccién

la edicién, 2020 / 96 pp.
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Por los pueblos serranos
Ada Marta Elflein

AESTRA NORMALISTA, REPORTERA Y ESCRITORA, ADA
MaRiA ELFLEIN (BUENOS AIRES 1880-1919) FUE
la primera mujer en Argentina en conseguir un puesto fijo
en la redaccién de un periddico. Gracias a que tuvo acceso
a ese espacio, no sélo figurado sino también fisico —por
ser la dnica mujer en la redaccién de La prensa, contaba
con un cuarto exclusivo para ella—, pudo escribir regular-
mente, viajar y animar a otras mujeres a salir del acotado
marco de sus hogares al que las relegaba la sociedad de su
época. Elflein las incitaba a conocer su pafis, a recorrer por
si mismas —es decir, sin sus maridos— las montafas, lagos
y otros paramos mds alld de los caminos adoquinados, de
las rutas trazadas por el tren y abiertas al turismo. Su pasién
por la historia y la patria argentina se proyecta en los pai-
sajes que recorre, mismos que, en su escritura, se conjugan
con la viveza del habla local, de los cambios de vegetacion,
del clima. Asi armoniza, a través de sus relatos de viajes,
cierta impronta feminista con un exaltado patriotismo, lo
cual sélo puede comprenderse si se tienen presentes ciertas
ideas y normas que primaban en aquellos tiempos [...]
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Elflein recorre poblados que ain no sabian de la explo-
tacion industrial, de la contaminacién del transporte, pero la
inminencia de su paso se presiente en el texto, leido desde el
siglo xX1. Por los pueblos serranos ofrece la oportunidad de
recorrer regiones que auin conviven con la naturaleza estre-
chamente. A través de la prosa modernista con que la autora
los describe, los paisajes adquieren vividos matices que dan
lugar a regiones enteras que cobran vida en el relato de lo
cotidiano. As{ sucede atin cuando se trata de un momento
aparentemente inerte como la hora de la siesta.

Ana Negri
Seleccién, introduccién y notas

la edicion, 2020 / 112 pp.
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Novela del casamiento engafioso
Miguel de Cervantes Saavedra

ACASO RESULTA POSIBLE HABLAR DEL CASAMIENTO
ENGANOSO SIN ALUDIR AL MAGISTRAL COLOQUIO DE
los perros, una de las creaciones cervantinas mas celebra-
das. La ecuacién no opera a la inversa, no obstante. Proba-
blemente tenga que ver la breve extension de la primera, o
que carece de un final —o, cuando menos, de esa férmula
estereotipadamente feliz a la que el lector ya estaba predis-
puesto por las novelas precedentes—; o tal vez sélo devenga
de la estupenda ejecucién de un experimento literario en el
que dos canes, dotados con el “divino don del habla”, son
capaces de conjeturar y emitir los juicios humanos y socia-
les mas mordaces.

La interrelacion de estas dos novelas cortas, las ultimas
de las Ejemplares de Miguel de Cervantes que integran la
docena, publicada por vez primera en Madrid por Juan de
la Cuesta en el afio 1613, no representa misterio alguno: el
didlogo entre Cipién y Berganza, los perros Mahiides, es in-
troducido por los mismos protagonistas en las tltimas lineas
del Casamiento y, por tanto, no cabe la menor duda de que
la conversacion perruna es su continuacion. Es ésta la razén
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por la que es comin encontrarlas editadas y estudiadas
como un conjunto, partiendo de ellas —no sin tino— como
una unidad, pero lo cierto es que la oncena de las Novelas
cervantinas estd lejos de ser sélo un accesorio de El colo-
quio de los perros.

Eliabeth Trevifio
Edicién, introduccién y notas

la edicién, 2021 / 48 pp.
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Estio
Las mariposas nocturnas
Inés Arredondo

N EL RfO SUBTERRANEO DE LA TRADICION LITERARIA EN
MEXICO, ESE QUE ESTA LEJOS DE REFLECTORES Y
modas, la obra de Inés Arredondo (Culiacan 1928-cpmMx
1989) refulge con la belleza oscura y atrayente de una zona
abisal. Perteneciente a la llamada generacién de Medio
Siglo que congregd a un grupo de jévenes cultos e icono-
clastas, como Juan Garcia Ponce, Salvador Elizondo, Juan
Vicente Melo, Huberto Batiz y Tomds Segovia, en torno
al proyecto cultural de la Casa del Lago de la uNAM y la
Revista Mexicana de Literatura, nuestra autora es en si
misma un universo de secreta perturbacion e intimos cata-
clismos. Asf lo demuestran sus tres —y tinicos— libros de
cuentos: La sefial (1965), Rio subterrdneo (1979) y Los
espejos (1988).

A menudo la critica la sefiala como una escritora excep-
cional por su abordaje de lo perverso, lo siniestro, lo gro-
tesco, lo monstruoso de la mano de una escritura sugerente
y certera, urdida con perfecciéon. Detrds de todos estos
calificativos pulsa sin duda algo que sus lectores no alcan-
zan a nombrar. Acaso tampoco la propia autora, pero si a
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sugerir, a sefialar. Lo innominado, lo innombrable. El deseo
detras de la prohibicién del tabu. El horror por la fascina-
cién que sus limites borrosos nos provocan. La pulsiéon no
solo de vida y muerte, sino de transgresion que los relatos
insondables de Inés Arredondo nos hacen vislumbrar cer-
cana, tentadoramente posibles. Un universo gravitacional
que gira alrededor del instinto y su herida, su permanente
halo de oscuridad ominosa. Suponerla posible, llevarla al
acto mds alla de los rituales y exorcismos, a contrapelo de la
moral y sus disfraces de buena conducta, conlleva el vacio,
la interdiccion, la fractura, la locura, la caida, la muerte...
pero también la salvacién. No por nada la estética de nuestra
autora se encuentra cercana a Bataille y a Cocteau.

Ana Clavel
Seleccidn e introduccion

la edicidn, 2021 / 64 pp.

073



87
Dos estampas de Nueva York
Edith Wharton

LA PRIMERA MUJER EN GANAR UN PREMIO PULITZER, LA
PRIMERA EN RECIBIR UN DOCTORADO HONORIFICO DE
la universidad de Yale, una de las primeras en divorciarse,
Edith Wharton (1862-1937), de nacimiento Edith Newbold
Jones, fue una de pocas mujeres de su época que lograron
fama y fortuna en el mundo literario y una vida econémica
independiente. Creci6 en una familia acomodada de Nueva
York y pasé buena parte de su infancia en Europa, donde
aprendié varios idiomas y mucho de historia del arte. A los
16 afios su familia mandé imprimir una ediciéon doméstica
de su primer poemario y a los 23 se cas6 con Edward Teddy
Wharton, un hombre que no compartia sus intereses litera-
rios e intelectuales, pero si su amor por los animales, los via-
jes y la naturaleza. Fue un matrimonio problemadtico, poco
satisfactorio, pero Wharton se volvié autosuficiente con la
exitosa publicacion de sus libros, cosa que le permitid, por
ejemplo, erigir en Lenox, Massachusetts, una mansion pen-
sada y disefiada completamente por ella, a la que llamé The
Mount. Y es que los intereses de Edith Wharton inclufan la
arquitectura, la jardineria y el disefio de interiores, todos
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temas de los que escribié con igual o mayor éxito que el de
su literatura [...]

La ciudad de Nueva York es protagonista constante en
la obra de Wharton. Sus novelas y relatos son fragmentos de
un retrato multifacético, que echa mano de la nostalgia y el
elogio lo mismo que del desprecio y la sorna. Los libros de
Wharton son testimonio de las transformaciones que sufria
esa gran ciudad, desde el viejo Nueva York de las grandes
mansiones frente a Central Park hasta el Nueva York de los
obreros explotados, reducidos a una vida indigna en sus
diminutos departamentos.

Jazmina Barrera
Seleccidn e introduccion

la edicién, 2021 / 88 pp.
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Cortés y Moctezuma y otros cuentos
Donald Barthelme

REGUNTA: (POR QUE PENSAR EN DONALD BARTHELME
(1931-1989) ES PENSAR EN LO MEJOR DE LA “OTRA”
narrativa estadunidense del siglo xx? ;“Otra” respecto a qué?
Respuesta: Me refiero a que no es asociable ni con
Hemingway ni con Faulkner ni con Fitzgerald; ni con Tho-
mas Wolfe o William Styron o Norman Mailer; nada de
“The Great American Novel”. Nada que ver siquiera con los
cuentos de John Cheever o Bernard Malamud o del primer
Philip Roth de Goodbye, Columbus. Ni con, incluso, Salin-
ger y la excéntrica familia Glass. Digamos que a partir de
los 1960 la obra de Barthelme puso casa aparte en las letras
estadunidenses [...]

P: ;Qué tuvo que ver Marion Knox, la ultima de las
cuatro esposas de Barthelme, con el cuento “Cortés y Moc-
tezuma”?

R: Ella hacia reportajes eventuales para la revista Time.
Mientras preparaba uno sobre México llevé a casa la Histo-
ria verdadera de la conquista de la Nueva Espaiia de Ber-
nal Diaz del Castillo. Dijo Barthelme de su Moctezuma y su
Cortés: 1) Eran posiblemente figuras mds nobles de lo que
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historiadores responsables permitirian, pero al fin plausibles.
2) Respecto a las versiones en conflicto sobre cémo murié
Moctezuma €l escogié la de la piedra que le lanzaron, salida
de la mano de un stbdito; la alternativa era que los espafoles
lo habfan matado y él preferfa creer en la primera. 3) Res-
pecto a si tomaba como una realidad la amistad de Cortés y
Moctezuma, y no s6lo un asunto de manipulacién politica,
Barthelme reitera que hay muy pocas dudas: Cortés era un
maestro de la manipulacion; atin asi, parece que Moctezuma
lo impresioné de manera genuina o por lo menos Bernal se
explaya de modo muy respetuoso sobre las cualidades de
Moctezuma como sacerdote-rey de un elaborado sistema
religioso-politico, ante el que Cortés fue lerdo por completo.

Luis Miguel Aguilar
Seleccidn, traduccion e introduccion

la edicién, 2021 / 72 pp.
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La maquina se detiene
E. M. Forster

HAN TRANSCURRIDO 112 ANOS DE QUE UNA NOVELA CORTA
O CUENTO LARGO ESCRITO POR EL INGLES E. M. FORS-
ter sent6 una base inconmovible de un subgénero literario
que vivirfa un esplendor durante el siglo XX y todavia no
acaba: la “ciencia ficcion” que anticipa utopias y distopias
(y con su perdén, ucronias).

Escrita en 1909, La Mdquina se detiene es mas cercana
a H. G. Wells, en términos de proyeccién y de fechas, que a
las distopias mds logradas, famosas e icénicas de Huxley y
Orwell, e incluso anticipa aspectos de El proceso de Kafka.

Forma parte de la ficcién cientifica que, en términos
estrictos de pobreza critica, fue trastocada en ciencia fic-
cién en espaiiol, donde la ontologia de la ciencia en la obra
apenas se detalla e inclusive es un elemento que, de acuerdo
con la época de su creacion, se da por efectiva con su sola
mencion; quiero decir que la ciencia parece obrar por una
magia inherente y que basta para contar una historia por-
que la Contrarreforma catélica mutilé el desarrollo cienti-
fico y tecnoldgico al menos dos siglos en el mundo hispano,
mientras la revolucién industrial ya habia agarrado vuelo y

191



192

las palabras “progreso” y “futuro” eran conceptos asenta-
dos y, a un siglo de explayarse, no requerian mas reflexién
que asimilar un conjunto de doxas del capitalismo hecho
religion.

Edward Morgan Forster nacié en 1879 en Londres
y murié alli mismo en 1970. El marco referido por estas
fechas envuelve una perspectiva privilegiada de aconte-
cimientos histéricos mundiales y locales que explican un
periodo mds vasto que una vida y que, desde luego, define la
trascendencia de su obra.

Carlos Miranda
Seleccién y traduccion

la edicién, 2021 / 80 pp.
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El occiso
Maria Virginia Estenssoro

ACIDA EN LA PAaz, BOLIVIA, EN 1903, MARIA VIRGINIA
N ESTENSSORO FUE UNA MUJER MUY CULTA, PERTENE-
ciente a una familia de la que ha salido un presidente. En
1937 publicé un volumen de cuentos bajo el enigmatico
titulo de El occiso. El escandalo que origind la publicacién
de este pequefio volumen sacudi6 a la sociedad paceia y
ocasioné que El occiso se agotara casi de inmediato. Estens-
soro tenia 33 afios y acababa de escribir uno de los textos
mds extrafios y hermosos de la literatura boliviana. Tam-
bién acababa de crearse una reputacion de mujer mala y
misteriosa. Marfa Virginia Estenssoro nunca mds volveria
a publicar otro libro.

La amortajada, ese magnifico libro de Maria Luisa
Bombal, se publica en 1938 en Chile, un afo después que
El occiso. Nada sugiere que Bombal y Estenssoro hayan
cruzado jamds caminos o que se hubieran leido. Hay, sin
embargo, un profundo aire de familia entre La amorta-
jada y El occiso: voces que hablan desde ultratumba, el
lenguaje tensado y enfrentado a la vertiginosa experien-
cia de lo no-humano, el umbral en el que todo se vuelve
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insolito, la disolucion del discurso racional, la apertura hacia
una lengua otra, onirica, extrailada, completamente nueva.
La asombrosa distorsion del tiempo —cuando el realismo
magico no estaba siquiera en el horizonte.

Ambas autoras escriben sobre el deseo, la maternidad,
los matrimonios infelices, enunciando un yo femenino nove-
doso y transgresor. Ambas se alejan del realismo muchas
veces soso de la tradicion latinoamericana para adentrarse a
un territorio inestable que deberdn recorrer a solas. No sélo
son mujeres escribiendo: son mujeres que le hacen decir otra
cosa al lenguaje, que hacen estallar los Iimites del realismo
hegemonico, que estdn escribiendo para el futuro.

Liliana Colanzi
Introduccién y seleccion

la edicién, 2022 / 72 pp.
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Grotescos y arabescos
Gabriele D'Annunzio

GABRIELE D’ ANNUNZIO NACIO EN LA CIUDAD ITALIANA DE
PESCARA, EN EL ABRUZZO, EL 12 DE MARZO DE 1863,
de una familia con una posicién holgada, con una discreta
fortuna. Gozé entonces desde su primera edad de una
cuidada educacion; manifestd ademds, también ya desde
muy joven, vena de artifice y sobre todo una gran audacia
en cuanto a sus estrategias para alcanzar gloria artistica.
Es representativo de esto el que alguna vez difundiese la
noticia de su falsa muerte, con el fin de granjearse aten-
cidn sobre su incipiente trayectoria literaria [...] la época
vivida por el artista coincide con un momento histérico
en que, como indica Luciana Pasquini, “la importancia
de Roma como centro cultural habia transformado la ciu-
dad en un nuevo imdn incluso para las fuerzas intelectua-
les, suplantando en ese rol a Napoli casi por completo”.

De tal suerte, D’Annunzio se traslada a Roma y co-
mienza allf una intensa actividad periodistica. De esos afios,
denominados por sus criticos como la “época romana”,
resultan obras maestras, verbigracia su primera novela,
1l piacere (1889), a la par de algunas joyas casi desco-

195



nocidas,comolaseriederelatos —aveces prosasmdsquerela-
tos— Grotteschi e rabeschi (1887), presentados aqui como
Grotescos y arabescos, libro insoslayable para la compren-
sion del arte dannunziano y, con ello, de las letras italianas de
fin de siecle y del periodo de vanguardias.
La narrativa del artifice italiano estd cerca del mo-
mento en que a la novela deja de interesarle qué se narra
196  sino como es que se enuncia, el momento en que Marcel
Proust vierte innumerables padginas para apenas referir el
despertar de su personaje.

Diego Mejia Estévez

Introduccién

Diego Mejia Estévez y Rodrigo Jardon Herrera
Traduccién

la edicién, 2023 / 116 pp.
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El prestidigitador y otros cuentos
Vladimir I. Dal

LADIMIR IVANOVICH DAL NACE CON EL SIGLO, EL 22 DE
VNOVIEMBRE DE 1801, EN LUGANSK, UNA CIUDAD SITUADA
en el este de Ucrania, entonces parte del Imperio ruso. Hijo
de padre danés y madre franco-alemana, ambos rusificados
—como constata el cambio ortogréfico en el apellido, de
Dahl a Dal—. EI padre era médico, lingiiista y te6logo; la
madre, pianista poliglota. Ambos supieron transmitir a su
véastago la curiosidad y la disciplina necesarias para encarar
el conocimiento del mundo, pues su primera formacién la
tuvo en casa. A los 13 afios ingresé en el Cuerpo de Cadetes
de la Marina, en San Petersburgo. En 1826 ingreso en la
Facultad de Medicina de la Universidad de Dorpat (hoy
Tartu, Estonia). Para el momento en el que inicia su tercera
formacion (la médica), Dal conocia varios idiomas ademads
del ruso (alemdn, francés, polaco, ucraniano) y se habia
manifestado, aunque con consecuencia nefasta, su inclina-
ciénliteraria [...]

Estos 17 afos transcurridos oficialmente en la carrera y
el servicio médico-militar también han sido afios en los que
aquello que habia comenzado como un ejercicio del oido y
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la memoria, constante, pero desordenado, ha alcanzado ya
dimensiones imposibles de obviar: en 1832 Dal cuenta con
un acervo de unos cuantos miles de palabras, proverbios,
refranes y expresiones del pueblo ruso que fue registrando
en la medida en que los escuchaba usados en contexto, en
boca de personas provenientes de distintas regiones del
Imperio y pertenecientes a diferentes clases sociales [...]

En octubre de este afio se publica un libro de poco mas
de 200 péginas con sus Cuentos rusos, tomados de la tradi-
cion oral popular y trasladados a la escritura civil, adap-
tados a la vida cotidiana y adornados con dichos comunes
por el cosaco Luganski. Primeros cinco.

Maria del Mar Gamiz Vidiella
Introduccién y traduccion

la edicién, 2023 / 96 pp.
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Otros son los sueflos
Esther Seligson

STHER SELIGSON NACIO EL 25 DE OCTUBRE DE 1941, EN LA
CIUDAD DE MEXICO, DE PADRES JUDIOS ASKENAZIES
procedentes de Polonia y de Rusia. Luego de pasar por las
aulas de la uNnAM, donde estudio letras francesas, debutd en
el campo literario en 1969 con el libro de relatos Tras la
ventana un drbol. A partir de entonces cred una obra que se
extiende por cuatro décadas y se compone de novelas, poe-
mas, cuentos, minificciones, aforismos, memorias y ensa-
yos, asi como traducciones y critica teatral.

Poseedora de un perfil literario de cariz proteico y una
avidez intelectual que se movia en muy variados caminos,
Esther Seligson compaginé sus labores como maestra en el
Centro Universitario de Teatro de la UNAM con una serie de
viajes y residencias en paises de tres continentes. Esta itine-
rancia en sus lecturas y vivencias halla reflejo en sus pagi-
nas. Ya sea en sus textos argumentativos o en los de ficcion,
se advierten los ecos de su interés por la filosoffa, estudios
sobre religion, mitologia, teatro, psicologia, historia, por la
literatura misma, y también por saberes heterodoxos como
astrologia, acupuntura, homeopatia, cdbala y tarot.
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Otros son los suerios es en si el relato de un viaje. Por
un lado, la protagonista se desplaza en un tren. Ha deci-
dido poner distancia con su pareja; sin embargo, el viaje
fisico se vuelve una travesia por el recuerdo, los miedos,
las posibilidades y las ansias, en la pesquisa por discernir
la razén profunda, el nicleo de lo que sucede: “Hablar
y esperar a que las imdgenes y las palabras le revelaran
algo oculto, una razén, la verdad de su huida”.

El viaje interior se ve espoleado por voces ajenas: lo que
su pareja le dijo en algin momento, lo que ella ha leido en
textos aqui y alld, y esta mezcolanza del devaneo propio con
los parlamentos y las citas que insisten en tocar a la puerta
de su memoria dan pie a una narrativa de la lentitud que,
aun asi, tiene un cardcter dialdgico, pues la protagonista se
desdobla para cuestionarse: “;Es acaso licito dejar todo para
correr tras la realizacion de un suefio? [...]

Geney Beltrdn Félix
Introduccién

la edicién, 2023 / 80 pp.
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La tia de Seaton
Walter de la Mare

MI PRIMER ENCUENTRO CON EL UNIVERSO DE WALTER

DE LA MARE (1873-1956) FUE LA LECTURA, HACE
ya muchos afios, de su magnifica y extrafia novela Memo-
rias de una enana, que desde entonces se cuenta entre mis
favoritas. Se trata de una obra sombria y fulgurante a la vez,
pesarosa y divertida, atormentada y jubilosa, igual que el
alma mudable de su protagonista, la diminuta sefiorita M.
Fluctuando entre la extravagancia y la sutileza introspec-
tiva, este libro puso en mi mapa a un autor entrafiable de
quien hasta entonces no tenia noticia.

De la Mare, maestro de la reticencia, las alusiones y el
claroscuro, fue creador de un mundo de emociones tur-
bulentas apenas contenidas por debajo de la superficie,
donde el embeleso y el desasosiego se confunden. Escribio
narrativa y poesia no sélo para adultos, sino también poe-
mas para nifios que han fascinado a varias generaciones, y
buena parte de su obra narrativa para adultos se nos pre-
senta desde la perspectiva de la infancia.

Los protagonistas de “La tfa de Seaton” son también
nifios, al borde de la adolescencia, pero aqui la atmdsfera
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es despiadadamente sombria, y aunque la sugerencia nunca
explicita de una maligna influencia sobrenatural esta entre-
tejida a lo largo del relato, la sefialada crueldad de los vivos
es igualmente espeluznante. Tenemos, por supuesto, la
crueldad de la tia que da titulo al cuento, cultivada con safia
implacable en contra de Arthur, su sobrino huérfano, desti-
natario de un odio a todas luces inmerecido y tan encarni-
zado que permea la realidad entera.

Sin embargo, desde el primer parrafo el narrador —a
quien sélo conocemos por su apellido, Withers, y quien
cuenta la historia ya de adulto— nos deja claro que Arthur
Seaton, el alumno raro y solitario en una escuela privada,
también es victima de la brutalidad de que son capaces los
nifios. No sabemos cudles son las raices de Arthur, pero si
que la diferencia racial se suma a los motivos de su hosti-
gamiento.

Adriana Diaz Enciso
Introduccién y traduccién

la edicién, 2023 / 80 pp.
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Enoch Soames:
un recuerdo de la década de 1890
Max Beerbohm

ES CURIOSO LO QUE LA FORTUNA HUBO DE DEPARARLE A SIR

HENRY MAXIMILIAN BEERBOHM (1872-1956), “EL
incomparable Max”, como lo llamé en su tiempo George
Bernard Shaw. Aunque no es, ni remotamente, una figura
literaria tan desconocida para la posteridad como el perso-
naje que da titulo a este volumen, bien puede decirse que se
trata de un autor “de culto”. Quienes lo conocen lo veneran,
pero es probable que en un principio hayan llegado a él
por accidente o por motivos de indole circunstancial, como
una aficion especifica —y a menudo voraz— a la literatura
fantastica.

Escritor humorista y caricaturista Phillip Lopate lo
considera “no sélo perdurable, sino indispensable”; como
ensayista son mds bien sus relatos sobre la amarga fatali-
dad de los “yonquis de las letras”, como los llamaria Jorge
Comensal, los que vienen a cuento aqui, y uno en especi-
fico: “Enoch Soames”, publicado en solitario en The Cen-
tury Magazine en 1916, tres afos antes de su recopilacién
en Seven Men. Sin entrar en detalles, sea suficiente resumir
“Enoch Soames” como la historia de un engreido y mise-
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rable poetastro que le vende su alma al demonio. Como
tal, el cuento es heredero ostensible de una larga tradicion
en torno al pacto satdnico como motivo literario. Y, sin
embargo, a mds de la diabdlica alianza, “Enoch Soames”
incorpora a la narrativa una voluntad autorreferencial y
una cavilacién metaliteraria no s6lo propuestas, sino mas
bien exigidas, en funcién del uso de un tépico como el del
viaje en el tiempo, también de profundo arraigo fantastico;
todo ello inscrito en el marco de un realismo comico y
perturbador cuyo objeto es parodiar el ambiente literario
de fines del siglo XIX.

Juan Carlos Calvillo
Traduccidn, introduccién y epilogo

1a edicién, 2024 / 80 pp.
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Entre dos silencios
Hilma Contreras

DE UNA AMIGA ESCRITORA, CUANDO SE ES LA AL-
BACEA Y CUSTODIA DE SU LEGADO DOCUMENTAL,
realmente no sé lo que al lector le interese conocer. Quiza
la historia de su vida, es posible, con todos los elemen-
tos, topicos o datos inéditos que atraigan por interés o
curiosidad, pero para esto tendria que escribir una nou-
velle, con un esquema donde se me permitan unas licen-
cias o no, porque todo podria depender de dos aspectos
que traen todos los claroscuros de una vida, el encanto
inconfundible de lo que es vitalmente expositivo desde
una biografia y, de lo que presumo en relacién a Hilma
Contreras (1910-2006), mi lealtad afectiva. Es por eso
que digo que mi lealtad afectiva por ella no es efimera; la
incorporo a mi presente; la advierto cuando tengo la opor-
tunidad de escribir o elaborar un texto que no contenga
conjeturas, que obedezca a mi razonamiento sobre qué es
la exaltacién de lo humano cuando una se aparta de los
criterios convencionales y se pretende decir lo que no se
puede desmentir porque la persona/personaje ya no estd y
la labor intelectual o actividad literaria que nos convoca es
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que se coloque su escritura en su justa apreciacion.

Ylonka Nacidit Perdomo
Introduccion
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La fuerza de la sangre
Miguel de Cervantes Saavedra

NA APACIBLE TARDE DE VERANO, UNA JOVEN DE DIECISEIS
U ANOS HACE UN PICNIC CON SUS PADRES, SU HERMANO
menor y la persona del servicio. De pronto, una banda cri-
minal sale de la nada y la secuestra sin prestar atencion a
los gritos y las sdplicas de su familia. El lider del grupo se
la lleva por la fuerza a su casa, donde la viola mientras ella
permanece inconsciente. Cuando la muchacha despierta,
intenta violarla de nuevo, pero ella se resiste y le pide que
mejor la mate de una vez. Sin jamds quitarse la capucha, el
secuestrador sale un momento de la habitacion y la mucha-
cha aprovecha para memorizar lo que ve a su alrededor y
robar un crucifijo de la pared. Al final, el lider de la banda
se compadece de ella y 1a abandona en la calle. Una vez de
vuelta con su familia, la adolescente insiste en presentar
una denuncia ante las autoridades, pero sus padres la disua-
den, convencidos de que la justicia jamds logrard detener
al violador, mientras que ella serd la tinica que deba cargar
con la deshonra.

La historia habrfa podido ocurrir en cualquier rincén
de México [...]
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Decenas de secuestros y violaciones parecidas —por
no hablar del nimero de desapariciones y feminicidios—
ocurren cotidianamente en nuestro pafs; la historia del pri-
mer pdrrafo pertenece, sin embargo, a La fuerza de la san-
gre,una de las Novelas ejemplares publicadas por Miguel
de Cervantes en 1613. La recurrencia del tema habla, por
desgracia, de una constante inscrita en el centro mismo de
una cultura patriarcal que apenas ha cambiado en cuatro
siglos.

Jorge Volpi

Introduccion

la edicién, 2024 / 48 pp.
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Pequefios discursos. Y uno grande
Hilda Hilst

ILDA HILST NACIO EN 1930 EN JAU, EN EL INTERIOR DE

SA0 PAULO. FUE HIJA DE UNA PORTUGUESA DE NOM-

bre Bedecilda Vaz de Cardoso y de un brasilefio acauda-

lado, Apolonio de Almeida Prado, poeta, periodista y terra-

teniente, a quien, cuando Hilst era nifia, se le diagnostico
esquizofrenia paranoide.

En 1970, Hilst publicé un primer libro de ficcidn,
Fluxo-Floema, y a continuacién Kadosh (1973). En 1977,
durante los afios de plomo de la dictadura militar, Edi¢des
Quiron reedité en un solo volumen titulado Fic¢édes (Ficcio-
nes) estas dos obras previas junto con los Pequefios discur-
sos. Y uno grande, hasta entonces inéditos.

Se trata de textos breves, en algunos de los cuales,
como en el teatro de la década anterior, se percibe un
ambiente de opresidn, aunque no existen referentes espa-
ciales o histdricos concretos. De hecho, varios de estos
discursos ocurren dentro de la cabeza de sus personajes,
y dejan ver un proceso de fragmentaciéon de los sujetos,
muchas veces escindidos y en didlogo con otras voces que
no se sabe si se encuentran fuera o dentro de su cabeza. Es
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frecuente, en estos textos la oposicidn entre un afuera y un
adentro, siendo este ultimo el espacio donde operan las pul-
siones de libertad, la busqueda de respuestas (que no llegan)
y el contacto con lo trascendente. Los personajes se mueven
mental y discursivamente fuera de las normas de la légica,
la sintaxis, la ortografia y la moral, y por ello podrian consi-
derarse marginales. Se trata de textos densos, algunos hila-
rantes y otros de una ternura conmovedora, en los que el
lenguaje se lleva a un estado de tension e intensidad insélito
y el ritmo hace las veces de eje estructurador.

Es en la prosa, siempre poética, donde en realidad se
encuentran los ejemplos mds transgresores y experimenta-
les de la obra de Hilst.

Paula Abramo
Introduccién y traduccion

la edicidn, 2024 /
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La desconocida del Sena
Jules Supervielle

LA LEYENDA DE LA DESCONOCIDA DEL SENA, COMO
SIEMPRE SE LA NOMBRO Y ESCRIBIO, asi, CON
mayusculas, nacié hacia 1900 y contaba que un empleado
delaMorgue habria sacado alajoven delas aguas del Sena
y que, maravillado por su enigmatica sonrisa y la paz que
se desprendia de su rostro, le habria hecho la mascara
que se replicé inmediatamente en un gran nimero de
ejemplares. En los aflos veinte y treinta, el molde de yeso
solia encontrarse en casa de artistas e intelectuales, como
si fuese un distintivo de la moda ornamental.

Jules Supervielle, el poeta franco-uruguayo, nacido
en Montevideo, en 1884, murié en Paris en 1960. Su
bilinguismo lo condujo, inevitablemente, a la traduc-
cién y cumplié un espléndido traslado de Jorge Guillén,
Manuel Altolaguirre, Alfonso Reyes y Federico Garcia
Lorca al francés. Eligi6 el francés como el idioma de su
creacion y, a su vez, tuvo excelentes traductores al espa-
fiol: Rafael Alberti y, en México, Efrain Huerta y Xavier
Villaurrutia. Su poesia procuraba resistir la atracciéon
del surrealismo y pugnaba por elevar el arte mds alld
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de la materia por las rutas del alma y los senderos del
espiritu.

“La Desconocida del Sena” es uno de los cinco
cuentos fantdsticos, escritos entre 1924 y 1930, que se
reunieron en el volumen L’enfant de la haute mer (La
nifia de la alta mar) (1931). Se advierte cémo la ima-
ginacion del poeta trabaja a partir de un hecho real, o
mejor dicho, de un misterio vuelto mito. Su descripcion
de las aguas profundas donde “sobreviven” los ahoga-
dos, suicidas o simples ndufragos de la vida, evoca un
paisaje y un ambiente despojados de la angustia de la
muerte. Tan pronto un ahogado o un “balloné” como
se les llamaba en las canciones populares de la época,
alcanza cierta profundidad, todo un ejército de seres
bondadosos lo amparan y procuran disipar el desa-
sosiego que causa despertar en un mundo ignoto e
irreversible.

Fabienne Bradu
Introduccion y traduccion

la edicién, 2024 / 46 pp.
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Cuentos
Ursula K. le Guin

Libia Brenda Castro
Seleccion, introduccion y traduccion
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